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EL TESTAMENTO DE FRAY JACINTO

IVAN ESCAMILLA GONZALEZ (México, D.F., 1973). Es candidato a doctor
en Historia por la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Investigador de
tiempo completo en el Instituto de Investigaciones Histéricas de la UNAM,
donde desarrolla actualmente un proyecto sobre los escritos guadalupanos de
Lorenzo Boturini. Es autor del libro José de Uribe (1742-1796). El Cabildo

Eclesidstico de México ante el Estado borbénico (CNCA, 1999), y de mas de una
treintena de articulos en revistas especializadas y libros colectivos sobre temas
de historia politica, econdmica e intelectual del siglo XVIII novohispano; en
coautorfa publicé la antologia Memorias de conquista (Alfaguara, 2001). Se
desempena como docente en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
Desde 2005 es editor asociado de la revista Estudios de Historia Novohispana.

o, fray Jacinto Miranda, fraile del venerable orden de Nuestra Sefiora de la Merced, ante

vosotros, los que me ledis dentro de muchos, muchos anos, cuando de mi nada reste sino

polvo; cuando, como espero, del convento de la Merced de México no quede maldita
piedra sobre piedra; ante vosotros, pues, digo: que soy una victima. Que soy victima de todos los
poderes del cielo y del siglo, y que todos se han conjurado contra mi, haciéndome su presa
indefensa. Para condenarme se han coaligado Jesucristo y el rey don Carlos IV, la santidad del
sumo pontifice Pio VI y mis padres, el excelentisimo sefor virrey conde de Revillagigedo y el
hermano portero de mi convento, criollos y gachupines, Su Ilustrisima el arzobispo y toda esa
plebe de mulatos, negros, indios y mestizos que viven junto al Puente de Roldin: la América
Septentrional entera.

Que todos desean mi ruina, es cosa cierta, tanto que estoy seguro que, desde que naci,
todo fue preparado para que acabara yo embartolinado, humillado y condenado a muerte. Mi
tinico crimen ha sido defenderme de uno de mis agresores, librdindome ad eternum (espero) de
uno de los demonios que mas me han atormentado en esta vida, mi prelado y superior el padre
comendador fray Gregorio Corte, que, bien lo sabe mi Madre Santisima de Guadalupe, no
merecia mejor destino que aquel que tuve a bien proporcionarle. Por lo tanto, hago aqui protesta,
como hijo y stibdito rendido de la Iglesia, de que no hablaré en esta historia de milagros de gentes
vivas 0 muertas supuestamente santas; antes bien veréis a una galeria de bribones de hdbito,
togados, mitrados y coronados, y de muchas otras clases. Vosotros decidiréis sobre mi culpa,
aunque por mi parte - y més le vale a Dios Todopoderoso entenderlo - yo me absolvi a mi mismo
hace mucho, que a fin de cuentas para eso me ordenaron sacerdote.

Comenzaré afirmando, sefiores, que yo no naci para entrar en el convento; pero que,
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empenados mis padres en perpetuar el uso familiar de que alguien de nuestra sangre perteneciera
a esa sagrada religion, no tardé yo en vestir el blanco hébito mercedario, y en entrar en el
noviciado de este instituto en la capital de esta Nueva Espana un buen dia del ano del Senor de
1750. Comencé mi vida rcligiosa angustiado, pensando que mi carne traicionaria cuantos buenos
propositos tenfan para conmigo mis venerables maestros. Creedme que al principio me esforzaba
por ser un San Pedro Nolasco o un San Ramén Nonato, hasta que el rigor de la vida sacé
finalmente a la luz las verdaderas inclinaciones de mi naturaleza.

Ciertamente, no tardé en darme cuenta de que, mucho mds que las charreteras de un
teniente de caballeria o que la botonadura de plata del traje de un ranchero, es el habito del fraile
el mejor traje para acceder al mundo de los favores de las hembras, sean éstas blancas y enjoyadas
palomas, como las que rien con las comedias en el teatro del Coliseo, o bien de color quebrada y
dudoso linaje, aunque no menos deliciosas, como las que frecuentan los mesones del Callejon de
la Polilla. ¢Y se ha de extrafar el chupatintas fiscal que prepard mi acusacién de que un fraile de la
Merced sepa jurar mejor que un aguador, o de que nadie haga mdis trampas que uno en los naipes,
jugando en cualquier garito? Sabed que he tenido grandes mentores en estas artes, y por no variar,
también portaban mi habito.

Pero no hago sino recordar buenos y viejos tiempos, cuando con decir dos misas y echar la
bendicién de vez en cuando un monje podia darse a una vida como la que he descrito, y sin
reparos de ninguna especie. Pero de un tiempo para acd la Nueva Espana ha sido azotada por una
peste extrafia y terrible, extrana porque se contagia s6lo a los principes del Estado y de la Iglesia, y
terrible porque, una vez enfermos, pretenden que todos sus subditos la contraigan, de su grado o
no. Es sintoma temible de este mal que se llenen la boca diciendo todo el tiempo que éste es un
siglo ilustrado, que todo debe cambiarse por el bien publico, que hay que proscribir la
supersticion, el vicio y otros abusos que se han introducido en la republica... en fin, que todo ha
venido en que el orden y la policia de este reino estén de cabeza por culpa de cada nuevo virrey y
arzobispo que llegan, decididos no a conservar este pais, sino a destruirlo desterrando todo
aquello que ha funcionado tan bien desde los tiempos de nuestros abuelos los conquistadores.

Os hago escuchar tan larga lamentacién sobre el talante de estos tiempos, porque de ello
naci6 mi tragedia. No negaré que buenos amigos me advertian todo el tiempo que los dias de mi
felicidad estaban contados y que mads valia, por lo pronto, hacer vida de santa contemplacién y
tratarse como ermitafio del desierto. Mas todo estaba listo para hacerme caer en desgracia, y un
buen dia del ano 80 fui por primera vez juzgado por mis superiores por ser, decian ellos, “ebrio y
escandaloso”.

Antes de seguir debo ser justo, y como manda el evangelio perdonar al menos a alguno de
mis enemigos, porque el mal que me ha hecho no ha sido culpa suya, sino mia al buscarle, a él, mi
tnico amigo fiel, el aguardiente. Poseido por su espiritu, la vieja mas contrahecha me ha parecido
una perfecta Venus, he tenido el valor para enfrentarme a diez regimientos de bandidos y a veces
hasta he tenido la osadia de pensar que, de decidirme, bien podria yo llegar a ser emperador de la
Nueva Espana. Bendito licor, y cémo no he de extrafarte, dia tras dia, encerrado en este calabozo
repugnante, que pomposamente llaman “cércel de corte”.
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Perdonad, y sigo esta acusacién. A partir de aquella nefasta ocasién todo fue no dejarme
en paz y tenerme escondido como si fuese una mancha en la Purisima Concepcién de Marfa. No
habian pasado muchos afios, cuando en tiempos del virrey don Matias de Galvez, y esta vez por
un pequefio incidente en el cual se andaba arrastrando el honor de un condecillo insignificante,
mis superiores no vieron mejor forma de intimidarme que amenazar con tramitar en Roma la
suspensién de mi sacerdocio y mi expulsion definitiva de la orden. Pero gracias sean dadas a Dios
que puso a México tan lejos del papa y tan cerca de nuestro catélico rey y asi salvé mi causa - que
no mi inocencia, pues soy sincero y culpable, y tanto que por ello me veis aqui casi subiendo a la
horca.

Tal vez mi mayor problema era no comprender a cabalidad mi situacién, y de haberlo
logrado estaré siempre agradecido con mi buen abogado, fray Mariano Garcia. Un dia se alleg6 a
mi celda, se sentd en una silla y me hablé con la franqueza que ahora uso con vosotros:
“Hermano”, me dijo, “es necesario que comprenddis muy bien dos cosas. Estdis atrapado entre
dos enemigos: pero uno lo es por su fuerza, y el otro por su debilidad. El débil es nuestra querida
orden, que, con los tiempos que corren, ya no puede ser mds vuestra protectora. La Real Corona
es un monstruo de largos y numerosos brazos que hard caso omiso del sagrado de las paredes de
este convento si es su voluntad trituraros. Nadie olvidard lo que por ignorarlo les pasé en el 67 a
los padres de la Compania de Jesus”.

“sEso es todo? No me decis nada nuevo”.
“No, aun falta explicaros lo segundo. En vuestro caso lo peor de todo es que estdis en vias de
convertiros, con solo vuestro comportamiento, en un enemigo del Estado”.

Me basté esta sabia admonicién para entender que debia hacer un supremo esfuerzo para
dominar los deseos de relajacién de esta envoltura mortal. Me dije a mi mismo que, si habia salido
con vida y pocos rasgufios de un sinfin de rifias en pulquerias y arrastraderos, no seria mas
esforzada hazafia dar apariencia de una reforma de conducta ante los ojos del venerable padre
comendador, Fray Gregorio Corte, que Satands lo haya. No sé si por fortuna, pero lo logré, cesé la
persecucién, dejé mi encierro y de nuevo pude caminar por las calles de esta ciudad.

Durante casi cuatro aios todo parecia indicar que a lo mejor podria reanudar, y continuar
hasta el fin de mis dias, la agradable vida de mis primeros tiempos en la religién. No era para
causarme menos gusto el haberme convertido en destacado maestro de la juventud que entraba
en la Merced, aunque con modestia debo decir que no les instruia yo en la sagrada teologia, los
canones o la latinidad. Comenzaba yo por llevarlos a conocer el inmediato mundo exterior,
quiero decir las callejuelas oscuras y malolientes que ornan la vecindad de nuestro convento.
Quien aprende a sobrevivir entre la chusma que las habita, conociéndola y haciéndola su aliada,
bien podra disfrutar de cuanta diversién ofrecen los alrededores de esta capital: palenques,
huertas, paseos, tabernas, juego de pelota, coliseo y los que nombréis, que los conozco todos.

Pero todo terminé en febrero de 1789, cuando me enredé en un lio que, para deciros la
verdad, atn hoy no entiendo completo. De ese dia recuerdo que, transportado por el licor a las
regiones empireas, me hallaba dando vueltas por el jardin del Real Palacio, cuando me ocurrié
toparme con uno de los patanes hijos del excelentisimo virrey Flores, retoio tan vano y
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presuntuoso como inepto su padre en el gobierno de este reino. :No os parece lo méds normal que
me hiciera de palabras con este pavorreal, y que se armara una escandalera? Os lo digo porque el
mareo que en aquel momento embargaba mis sentidos me ha hecho olvidar por entero qué fue lo
que en ese momento me irritd més del senorito y me llevé a hacerlo sentar sus nobilisimas
posaderas sobre una biznaga del jardin.

¢Cudntos antes que yo no han cometido faltas similares, o mas graves, y han salido no sélo
impunes, sino hasta con la honra acrecentada? Mis superiores no tomaron esto en cuenta, y el
altercado del jardin les parecié buen motivo para condenarme a perpetua reclusion en el
noviciado del convento de México. Entendéis bien, lo sé, que hay cosas que el hijo de Adédn
debajo de este habito no podia tolerar, ni mucho menos ocultar debajo de ¢él. Por supuesto que
desde entonces, como apuntan mis actuales acusadores, amenacé con cobrarle algin dia a mi
prelado el padre Corte su safia y mezquindad. Y, como todo prisionero, aprendi también a odiar
cordialmente a mi carcelero, el maestro de novicios fray José Alcald.

Claro que procuré portarme bien. No rechazaba tampoco una garrafa de aguardiente que
me enviase algun companero desde la alacena del convento; pero cuidaba mi conducta, porque
sabfa que entre monjes relajados dificilmente se hallard alguno que sepa c6mo imponer la
disciplina. Tal como lo esperaba, lleg6 el dia en que por mi supuesta reforma me dejaban pasear
fuera del noviciado. Se acercaba el momento de imponerme, y de vindicar mi honra ante quienes
siempre me habian hecho su victima. Si me perdia irremisiblemente en el intento, ellos tampoco
saldrian indemnes.

Asi amanecié mi espiritu el 23 de septiembre de 1790, vispera de la fiesta de Nuestra
Senora de la Merced.

iHorror, y decidme si acaso no son todos locos quienes pretenden saber y tener el derecho
de aplicar la justicia! Quienes me aprehendieron y luego han formado un abultado expediente en
contra mia deben de ser todos enajenados. A quién, si no, le pareceria importante presentar como
evidencia que ese dia me levanté, tomé un cuchillo que se hallaba en mi celda y sali de ella, que
ascendi diecisiete escalones y di doscientos diecisiete pasos para llegar a la celda donde estaba el
comendador con el maestro de novicios y otros hermanos. Que el principal objeto de mi
aborrecimiento se estaba llenando el buche con un plato de sopa, y que sin mayor miramiento
entré en el cuarto y le hundi el cuchillo hasta el mango en su pecho inmundo. Que el infeliz se
desplomé muriendo de inmediato, y que aun tuve tiempo de herir con la misma arma al padre
Alcald, antes de que todos esos frailes se me echaran encima para desarmarme y sujetarme. Que
era pasado el mediodia... jes cosa de locos pensar que ésto podria importar de alguna manera!

Peor aun fue cuando me llevaron a la dichosa cdrcel de corte, rodeado de granaderos,
como si fuera alguna bestia, algin ente inhumano y feroz que conviene tener enjaulado o mejor
aun sacrificar. No hacian menos por mi humillacién las gentes del mas bajo vulgo, contemplando
el cortejo que me llevaba a prisidn, y esparciendo los mds absurdos rumores: que habia matado al
comendador por una mujer, que éramos herejes francmasones peleaindonos por presidir nuestro
perverso conclave, que era un crimen por dinero y qué se yo qué més sandeces. Pueblo canalla, te
maldigo, quiera Dios que por tu ignorancia y tu miseria sufras siglos bajo rufianes como los que
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ahora me condenan.

Perdonad de nuevo esta pluma exaltada por sus negros recuerdos. Ante ustedes asumo mi
culpabilidad, que jamés he pretendido negar, por mas vanos esfuerzos que hace mi defensor; pero
quiero dejar claro que los verdaderos crimenes los siguen cometiendo mis hipdcritas acusadores,
que se ceban sobre mi caso como zopilotes sobre carrofia. Me he enterado, por ejemplo, de que la
Real Audienciay el juez eclesidstico disputan como verduleras la jurisdiccién para ser mi verdugo.
Supe también que el general de nuestra orden ha apelado a la Majestad del rey, no
defendiéndome, sino pidiendo que se me sepulte de por vida en algin castillo, o que, de ser
imposible evitar mi ejecucién, se haga en secreto para evitar el descrédito publico del habito
mercedario. Malditos sean todos, porque s6lo retrasan el inevitable fin que de todos modos
desean y porque pasan los anos y yo sigo como un muerto enterrado en esta vil pocilga.

¢Por qué os ensanidis asi, jueces indignos? Sabed que no lo ignoro, y que por mas armifios y

tiaras os echéis encima, he descubierto que sois débiles y que teméis se descubra el engafio que
sustenta vuestro poder. Lo vi todo perfectamente cuando el fiscal hablé para justificar la pena de
muerte que pedia para mi, medio ahogado por los estornudos que le causaban los polvos de su
ridicula peluca:
“Un delito perdonado”, exclamd, “es la mas fuerte tentacién para cometer otro, lo mismo que es
dar la vida a muchos ciudadanos el quitérsela a un criminal usando de aquel poder coactivo que es
inherente a la Soberania para hacer efectivas las determinaciones de su supremo poder, y acreditar
con ello la inflexibilidad de su absoluta autoridad sobre el castigo a la desobediencia de las leyes.
Es éste”, dijo ¢él, creyendo ponerse solemne subiéndose los antejos sobre la nariz, “el medio sin
duda el mas importante para contener a los vasallos en sus deberes, y sin el cual no podrian
subsistir los imperios, porque la revolucion principia donde concluye la obediencia’.

Os delatais ficilmente, y descubris vuestro miedo ante cualquier ruido en la noche. No
podéis dormir pensando en que vuestro imperio se funda en el horror que causdis a la plebe
colgando desgraciados en las plazas, y en el falso amor que los curas predican en los cumpleafios
de un rey que aqui nadie ha visto jamds. Toda esa autoridad es tan endeble como los tablados que
levantais para la jura real, o como los arcos de utileria bajo los que pasa el nuevo virrey a su
entrada a la ciudad: el viento, si es fuerte, puede derribarlos de un soplo.

Que hagan mis enemigos lo que quieran conmigo. He perdido la cuenta del tiempo, y mis
ojos estan cada dia mas nublados, y yo més anciano, baldado e indtil Quienes en otro tiempo me
lean tal vez tendran el gusto, que les envidio, de ver a estos malhechores pagar por haber echado a
perder el mundo en que yo vivia tan regaladamente, y cuya perfeccién jamds comprendieron. Por
mi parte, ya me cansa escribir tanto para que tal vez nadie jamds pose sus ojos sobre mis lineas. Y
si, después de leerlo, no os place la historia que en ¢l he contado, ya sabéis lo que podéis hacer con

éste, mi testamento.
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N.B.: Conoci el caso veridico de fray Jacinto Miranda hace ya muchos asios, a través de un
voluminoso expediente y otros documentos guardados en el Archivo General de la Nacion y en la
Biblioteca Nacional de México. De su lectura nacié un articulo, publicado después en la revista
Estudios de Historia Novohispana, en el que el lector interesado podrd enterarse en detalle de las
circunstancias del proceso criminal de Miranda y de su triste final." Pero también experimenté
entonces la necesidad apremiante de escribir una bistoria que biciera justicia a la vida picaresca y la
desgracia del protagonista del espantoso asesinato de 1790. Después de mucho tiempo, esa historia
sale aqui finalmente a la luz. Con ello espero reivindicar la memoria de una olvidada victima de si

mismo y del poder absoluto y, si tal cosa es posible, saldar mi vieja deuda con fray Jacinto.

1«

Inmunidad eclesidstica y regalismo en Nueva Espana a fines del siglo XVIII: el proceso de fray Jacinto Miranda”,
en Estudios de Historia Novobispana, ntm. 19, 1999, pp. 47-68, disponible en linea en
http://www.ejournal.unam.mx/ehn/ehn19/EHN01905.pdf.
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