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PARADÓJICO LABERINTO 
 

 estas alturas, y como llevamos visto, casi nadie duda del protagonismo de la imprenta en 
la occidentalización de las Indias.1 Desde un principio, nada más inaugurarse la empresa 
descubridora, va a ser un instrumento al servicio de la difusión de la civilización europea 

en los emergentes confines de la esfera terrestre y, decididamente, un indispensable nexo de 
unión cultural entre el Viejo y el Nuevo Mundo. Gracias, en buena medida, al arte tipográfico, al 
libro, los movimientos intelectuales de la Europa moderna, del Renacimiento a la Ilustración, 
cruzan la mar océana, arraigan y fructifican en América; incluso, y así lo he comprobado yo 
mismo, y otros, lo hicieron con una rapidez sorprendente.2 En efecto, las novedades editoriales, 
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1 Esta investigación la inicié en mi trabajo: “El impacto de la tipografía europea en el Barroco hispanoamericano”, en 
La formación de la cultura virreinal II. El siglo XVII, K. Kohut y S. Rose eds., Frankfurt, Vertvuert, 2004, pp. 151-
178. 
2 Sobre la eclosión de las ideas europeas en Indias son de sumo interés las iniciativas editoriales, derivadas de los 
encuentros académicos que organizan, llevadas a cabo por Kohut, Karl y Rose, Sonia (eds.): Pensamiento europeo y 
cultura colonial, Madrid, Iberoamericana, 1997; y La formación de la cultura virreinal. La etapa inicial. Madrid, 
Iberoamericana, 2000. También es muy útil otra obra colectiva que compila Hampe, Teodoro: La tradición clásica 
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en función de la demanda y, en consecuencia, de los intereses mercantiles que la satisfacen, 
llegaban al otro lado del Atlántico al poco tiempo de ponerse en circulación. Este deslumbrante 
trasiego de ideas y textos, puntales de una apertura y dinamismo del pensamiento injusta y 
conscientemente negados en muchas ocasiones, animó a I. A. Leonard a manifestar en 1949 que 
el color negro de la leyenda sobre la colonización española, sin llegar al otro extremo del blanco, 
debería ser gris pálido.3 Con un criterio parecido, pero en fechas más recientes, J. Lafaye (1990) 
se atreve a defender que la política cultural española en Indias fue eminentemente creativa, 
estimulante y, en cierto modo, coherente, rasgos que desprende de acciones oficiales como la 
fundación de universidades, el fomento de la importación de libros y el establecimiento de la 
imprenta.4  
 En este capítulo intentaré profundizar en el impacto que determinados géneros literarios 
característicos del Barroco europeo tuvieron en la cultura virreinal del siglo XVII y que 
contribuyeron a desarrollar en ella, junto a otros factores autóctonos, la mentalidad barroca 
original y simbiótica de las posesiones hispanas de ultramar. En la labor, como vengo haciendo 
desde hace unos años, me serviré de una muestra, de la primera mitad del siglo XVII, de los 
impresos que mercaderes y pasajeros embarcaban y registraban en los navíos prestos a marchar 
hacia Indias, a la que agregaré otra de los que, ya fuera para uso comercial o particular, poseían 
españoles e inmigrantes de Europa residentes en aquellas latitudes.5 De este modo podremos 
apreciar no sólo el, de acuerdo a las trabas de los inventarios post mortem, resbaladizo universo del 
consumo privado sino también el de la oferta mercantil, terreno, este último, más seguro a la hora 
de extraer conclusiones, por responder los productos tipográficos negociados  a los fríos cálculos 
aritméticos de la demanda o, lo que es lo mismo, de los beneficios a obtener según los gustos y 
modas en escena. En cualquier caso, los perfiles resultantes no difieren en mucho y corroboran las 
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en el Perú virreinal, Lima, Sociedad Peruana de Estudios Clásicos-Fondo Editorial Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, 1999. 
3 Leonard, Irving A.: Los libros del conquistador, México, Fondo de Cultura Económica, 1979, p. 12. 
4 Lafaye, Jack: “Literatura y vida intelectual en la América española colonial”, en L. Bethell ed.: Historia de América 
Latina, Barcelona, Crítica, 1990, vol. 4, 229-261; y su libro más reciente Albores de la imprenta. El libro en España y 
Portugal y sus posesiones de ultramar (siglos XV y XVI), México, Fondo de Cultura Económica, 2002.  

15
1 

5 Esta información la obtuve en dos fuentes especialmente útiles a los fines planteados. Se trata de las ya comentadas 
series de Registros de Ida de Navíos y de Autos de Bienes de Difuntos de la sección de Contratación del Archivo 
General de Indias. Las primeras cubren los legajos 1.080 a 1.450, 1.451 a 1.785 y 2.835 a 2.839; y las segundas, del 
197 al 584, 920 a 984 y 5.575 a 5.709. Con la intención de ahorrar espacio, para una descripción y valoración crítica 
de las dos en el campo de la historia cultural, remito a mi trabajo Los mundos del libro. Medios de difusión de la 
cultura occidental en las Indias de los siglos XVI y XVII, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1999. Además de Leonard, 
también se refieren a dichos repertorios Torre Revello, José: El libro, la imprenta y el periodismo en Amérca durante 
la dominación española, Buenos Aires, Jacobo Peuser, 1940; Leal, Ildefonso: Libros y bibliotecas en Venezuela colonial 
(1633-1767), Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1987; y Hampe, Teodoro: Bibliotecas privadas en el mundo 
colonial, Madrid, Iberoamericana, 1996. Si bien, el mejor conocedor de la exportación de productos tipográficos al 
Nuevo Mundo es Rueda Ramírez, Pedro J.: Negocio e intercambio cultural: el comercio de libros con América en la 
Carrera de Indias (siglo XVII), Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005. 
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tendencias dibujadas en la historiografía de tiempos recientes. Partimos, en definitiva, de un 
conjunto de libros muy homogéneo, y constante en la cronología delimitada, capaz de ofrecernos 
una idea aproximada de la cultura gráfica europea en circulación en las Indias del Seiscientos o de 
la edad barroca.  

El término Barroco, conforme a las interpretaciones historiográficas del tercio final del 
siglo XX, lo empleo para aludir a un concepto de época, a la cultura de un periodo de tiempo 
definido que se refleja en las múltiples facetas (económicas, políticas, sociales, religiosas, mentales, 
etc.) de la vida; porque existió un hombre barroco que desplegó una manera peculiar de afrontar y 
entender la realidad. Hemos superado, pues, una visión del fenómeno, procedente del 
Setecientos, peyorativa y, como una ruptura radical de los parámetros renacentistas (Wölfflin, 
1888), o la expresión estilística de una civilización católica (Weisbach, 1921), exclusivamente 
aplicada a las artes plásticas.6 Si bien, poco después de los tratadistas alemanes B. Croce (1925) 
hablará de una Edad Barroca con unas características constitutivas que generan una mentalidad 
propia; y E. d’Ors (1934) de un prototipo decadente y recurrente en la evolución histórica de las 
sociedades.7 No obstante, y hasta la irrupción del modélico estudio de Maravall (1975), no se 
definirá del todo la noción de época o de una etapa de la historia, entre 1600 y 1680, con su fase 
más representativa de 1600 a 1650, desplegada en Occidente y en sus áreas de expansión colonial, 
cuya fisonomía viene dada por la crisis secular que la distingue y, preferentemente, por las 
soluciones que le ofrecen los grupos sociales activos (el Rey, la aristocracia, la jerarquía 
eclesiástica, la alta burguesía y los ricos labradores).8 Esta cronología, sin embargo, cabría 
ampliarla entre el último tercio del siglo XVI y la primera mitad del XVIII. En España su fase de 
plenitud coincide con el reinado de Felipe IV, aunque puede tener desde 1570, cuando se invierte 
la coyuntura económica y al calor de la Reforma católica, una etapa temprana, y de 1680 a 1750 
otra tardía, extremada y de lenta disolución. Al igual, su geografía cultural algunos la restringen a 
Europa occidental, con resonancias en la oriental, y a las regiones del mundo (América) 
especialmente conectadas a ella. Es más, y como veremos, Braudel lo vincula directamente a la 
Contrarreforma y a los países que la lideraron: Italia y España. 

Maravall, por tanto, centrará sus inquietudes intelectuales en la identificación de una 
cultura conservadora, dirigida, masiva y urbana, que, ante los reveses inherentes a los 
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6 Weisbach, Werner: El Barroco, arte de la Contrarreforma, Madrid, Espasa-Calpe, 1948.Wölfflin, H.: Renacimiento 
y Barroco, Barcelona, Paidós, 1986. 
7 Croce, Benedetto: Storia della Etá barroca in Italia, Bari, Laterza & Figli, 1929. D´ors, Eugenio: Lo Barroco, 
Madrid, Aguilar, 1934. 
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8 Maravall, José Antonio: La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1975. Una asequible introducción al Barroco, y a 
la que remito para una revisión historigráfica más amplia y a estados de la cuestión, es la que hacen Rodríguez San 
Pedro, Luis E. y Sánchez Lora, José L.: Historia de España. Los siglos XVI y XVII. Cultura y vida cotidiana, Madrid, 
Síntesis, 2000. Otras visiones son las de Díaz-Plaja, Guillermo: El espíritu del Barroco, Barcelona, Apolo,1983; 
García Cárcel, Ricardo: Las Culturas del Siglo de Oro. Madrid, Historia 16,1999; Rodríguez San Pedro, Luis E.: Lo 
Barroco. La cultura de un conflicto, Salamanca, Plaza Universitaria,1988; y Valverde, José Mª: EL Barroco. Una visión 
de conjunto, Barcelona, Montesinos, 1980.  
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contratiempos del siglo, persigue la reafirmación del sistema monárquico-señorial en el que se 
asientan las prerrogativas de las elites y, a través de actitudes disciplinadas y homogéneas, la 
sumisión del resto de la comunidad a sus intereses. Cierto es, siquiera para la primera mitad del 
XVII en Europa, que hubo una crisis, real y en las conciencias, o, al menos, una serie de cambios 
bruscos y reajustes, con sus efectos negativos (demográficos, económicos y sociales en primer 
lugar), que, como en otras fases históricas similares, provocaron inseguridades, alteraciones 
gubernamentales y exasperación religiosa; pero, por suceder después de las optimistas 
expectativas del Renacimiento, se perciben de una manera más virulenta. Ello no impide que, tal 
vez, el modelo hermenéutico maravalliano se exceda en una concepción del Barroco, demasiado 
arcaizante y conservadora, en la que sobresale un organigrama atento a la neutralización de las 
ideas capaces de cuestionar el sistema establecido. Objeciones a esta versión caben varias. De 
entrada, la primacía de los estamentos privilegiados como promotores culturales no implica que 
todos los creadores trabajaran a sus órdenes y al amparo de su poder económico; ni que el arte, las 
fiestas, la literatura y el teatro fueran siempre vehículos de una propaganda interesada en difundir 
una imagen ideal y mediatizada de las cosas. Evidentemente la crítica y la sátira coexistieron con 
la manipulación, recurriendo a artífices mercenarios, de las conductas y el imaginario. Por ello, 
hoy día se tiende a rechazar una civilización gregaria y unitaria y, en cambio, se prefiere otra más 
diversificada, llena de contrastes en sus manifestaciones y en la que interviene la voluntad de los 
consumidores. Por su parte, Rodríguez de la Flor aboga por una ampliación y nuevas 
determinaciones del concepto, parámetros que conjuguen anomalías y desviaciones, acatamientos 
e infracciones; dice, dentro de un horizonte de racionalización productiva propio de la cultura 
barroca hispana y de la capacidad de su sistema expresivo “para marchar en la dirección contraria 
a cualquier fin establecido; en su habilidad para deconstruir y pervertir aquello que podemos 
pensar son los intereses de clase, que al cabo lo gobiernan y a los que paradójicamente también se 
sujeta, proclamando una adhesión dúplice”.9 
 El Barroco, sea como fuere y en parte debido a la crisis, transcurre en un mundo hecho de 
apariencias y lleno de amenazas, incertidumbres, contradicciones, desengaños, violencias y 
paradojas; de hombres que, de tanto convivir con la muerte, con miserias espirituales y materiales, 
derrochan pesimismo y melancólicos sentimientos de caducidad, cansancio vital y derrota 
causantes de desesperación, anulación de las cosas mundanas, hedonismo o renuncia estoica.10 De 
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9 Rodríguez de la Flor, Fernando: Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico (1580-1680), Madrid, 
Cátedra, 2002, p. 19. Del mismo autor: Pasiones frías: secreto y disimulación en el Barroco hispano, Madrid, Marcial 
Pons, 2005; y La península metafísica. Arte, Literatura y Pensamiento en la España de la Contrarreforma, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1999. 
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3 10 El neoestoicismo es uno de los frentes del pensamiento político dominantes en el siglo XVII, que tuvo en Indias 

una repercusión notoria y poco conocida. Una buena aproximación al tema es la de Schmidt, Peer: “Neoestoicismo y 
disciplinamiento social en Iberoamérica (siglo XVII)”, en Pensamiento europeo y cultura colonial, Kohut, K. y Rose, S. 
eds., Madrid, Iberoamericana, 1997, pp. 181-204. No dejan de ser valiosos Abellán, José L.: Historia crítica del 
pensamiento español, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, vol. 3; y Maravall, José A.: Estudios de historia del pensamiento 
español, Madrid, Cultura Hispánica, 1984, 3 vols.  

Dossier: Virreinatos 



México, Distrito Federal I Marzo-Abril 2008 I Año 3 I Número 14 I Publicación Bimestral 

 

 

ahí que impere la huida hacia adelante para superar el desánimo, la desesperanza y el miedo o, 
dicho de otra manera, la sustitución de la realidad hostil por una pararrealidad, menos 
desagradable y más atractiva, exhibicionista y teatral, organizada en apariencias y, mediante la 
saturación de los sentidos, gobernada desde la emoción. Había, claro está, que mejorar la imagen 
que la sociedad tenía de sí misma, ofertándole un modelo realista, distinto al renacentista, en el 
que se gustara, reconociera y, en última instancia, se convenciera de la bondad de los valores e 
instituciones que la regían. La finalidad no era otra que, impresionando a los ojos y los oídos, 
elevar la condición humana y, a la vez, minimizar la disidencia y enaltecer la obediencia y la 
satisfacción. En este clima barroco, algo apocalíptico y catártico, cualquier cosa, la vida en suma, 
se teatraliza. El arte, las creencias, el dinero, la muerte, la pobreza y el poder devienen espectáculos 
cotidianos que, resaltando la inconsistencia y vanidad de lo terreno, aleccionan, conmueven, 
distraen, evaden de una aparatosa realidad y deleitan. 
 La religión, el único medio de salvación en una atmósfera asfixiante, va a tener una 
función compensatoria y didáctica de primer orden. Aliada a las componendas del Trono, se 
ajustará a los esquemas de la confesionalización ―el método, sobrado en violencia, de imposición 
del credo oficial― y de un premeditado disciplinamiento social que, en beneficio de la Iglesia y 
del Estado, busca las prácticas religiosas y los comportamientos cívicos ideales de una comunidad 
homogénea y unitaria. A decir de E. Orozco, si no todo el Barroco, como querían Weisbach y 
Braudel, es catolicismo militante, tampoco se puede entender sin la Contrarreforma; porque, una 
parte importante de sus manifestaciones y de su sensibilidad adquieren consistencia en la 
regeneración que experimenta la Iglesia de Roma debido a las expansivas corrientes ascéticas y 
devocionales que impregnan la época.11 Cultura barroca y Reforma Católica forman un binomio 
de difícil disociación. No obstante, y de ahí la respuesta de Orozco a su obra, Maravall considera 
desmedido el protagonismo dado al fenómeno religioso frente a los factores ideológicos y socio-
políticos, a las estructuras de poder que él coloca en la cúspide de los determinantes. 
 Lo variopinto de las interpretaciones esbozadas no hace más que poner de relieve la 
complejidad del tema y los múltiples puntos de vista desde los que se puede enfocar. Nadie tiene 
la razón y todos la tienen en idéntica proporción. Mas siempre, y de acuerdo a mis 
investigaciones, me ha parecido muy equilibrada la de Orozco, porque, sin negar la opción de su 
colega “oponente”, no hace otra cosa que llamar la atención sobre la importancia de la religión en 
el Barroco, y dentro de ella de la espiritualidad contrarreformista, circunstancia de la que, 
frecuentemente, prescindía Maravall cuando seleccionaba discursos ideológicos representativos y 
a la hora de brindar explicaciones ideológicas. Ciertamente, y refiriéndome ya a la cuestión que va 
a centrar mi atención, entre los libros que circulaban en el siglo XVII, en España y en los que deja 
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4 11 Orozco, Emilio: Mística, plástica y barroco, Madrid, Copsa, 1977. La obra que este autor dedicó al Barroco es 

extensísima, pero no podemos obviar títulos como El teatro y la teatralidad del Barroco, Barcelona, Planeta, 1969; y 
Manierismo y Barroco, Madrid, Cátedra, 1975. De suma utilidad, porque recoge una colección de artículos del autor 
difícil de consultar en las publicaciones originales, es su Introducción al Barroco, 2 vols., Granada, Universidad de 
Granada, 1988; en uno de sus capítulos está la respuesta a Maravall: “Sobre el Barroco, expresión de una estructura 
histórica. Los determinantes socio-políticos y religiosos”, vol. 1, pp. 247-268. 
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ver la documentación disponible, son mayoría (en torno al 60%) los de asuntos religiosos. Los 
adiestrados en estas lides saben que entonces la lectura era fundamentalmente un ejercicio 
intensivo y sagrado, pues la vida no tenía otra meta que Dios y la salvación del alma. Algo muy 
parecido ocurre con el material tipográfico que se enviaba a Indias y en el que allí circulaba, 
concretamente en los registros de navíos de la primera mitad del Seiscientos aproximadamente el 
65% de los impresos anotados corresponden a disciplinas religiosas, porcentaje que se repite (el 
60%) en la estructura temática que deparan los 600 inventarios post mortem de inmigrantes 
españoles, residentes en Nueva España y Perú entre 1600 y 1680, que en su momento manejé.12 
 
 
MIEDO Y PIEDAD 
 
La maqueta libraria que obtuve con las fuentes aludidas vuelve a ratificar la proposición de 
Orozco, sobre todo si despejamos el género más representativo del contenido global de las 
muestras seleccionadas, es decir, computando no sólo la sección religiosa sino también la de 
textos laicos. Así ningún capítulo de la clasificación realizada hace sombra a la literatura ascética-
espiritual, apartado que acumula el 37% en los registros de naos, el 27% en los inventarios de 
bienes y, por reafirmar la información con otros vehículos de la oferta comercial, el 28% en el 
cajón (tienda portátil) limeño de un mercader ambulante de 1619.13 Las cifras hablan por sí solas 
y no requieren más comentarios, únicamente advertir que este liderazgo, en el consumo y en las 
sugerencias tipográficas, lo encontramos de nuevo en los estudios realizados para España y el resto 
de países católicos de Europa.14 Baste decir que uno de los capítulos más suculentos que define 
Nicolás Antonio en su Bibliotheca Hispana Nova (1696) es el que él denomina Ascetica sive 
Spiritualia, que recoge unos 600 autores y unas 750 obras. Estas cifras las confirma M. Andrés (el 
gran conocedor de la materia en la actualidad) con el repertorio de 1.200 títulos, entre 1485 y 
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12 González Sánchez, Carlos A.: Los mundos del libro. Medios de difusión de la cultura occidental en las Indias de los 
siglos XVI y XVII, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1999. Muy parecidas son las conclusiones a las que, tras examinar 
un interesante conjunto de bibliotecas privadas coloniales, llega Hampe, Teodoro: Bibliotecas privadas del mundo 
colonial, Madrid, Iberoamericana, 1996. Una información autorizada procede de Bibliotheca Hispana Nova de 
Nicolás Antonio (1696), en la que el insigne bibliófilo recoge la producción tipográfica española entre 1500 y 1684, 
periodo de tiempo donde se contabilizan 3.918 autores, de los que 3.407 son clérigos. Manejo la edición facsímil de 
Visor Libros, Madrid, 1996. Sobrada información también he encontrado en el magnífico libro de Rueda Ramírez, 
Pedro: Negocio e intercambio cultural, op. cit. 
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13 Me refiero al negocio de un vendedor de libros y ropas viejas, de nombre Cristóbal Hernández, fallecido en Lima 
en 1619. Se trata de un mercader que trabaja con libros de una comprobada popularidad y consumo no 
especializado, algo que resulta del mayor interés frente a la información, normalmente referida a las elites letradas, de 
la documentación al uso. Todo lo relativo a este personaje puede verse en mi estudio Los mundos del libro..., op. cit. 
14 Para el caso español, y con objeto de no enumerar una larguísima lista de autores y obras, remito al estado de la 
cuestión que destacados expertos pusieron al día en un encuentro científico que tuvo lugar en la Casa de Velázquez 
de Madrid, recogido en el número monográfico del Bulletin Hispanique, 99-nº1, 1997, titulado Les Livres des 
Espagnols à l’Époque Moderne. 
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1750, que elaboró.15 Por tanto, el conocimiento y estudio de las creaciones culturales del Barroco 
hispánico no puede esquivar una vertiente intelectual tan difundida y notoria en su tiempo. Pero 
la cuestión gana en interés cuando comprobamos que la espiritualidad no es una temática ―como 
suele suceder con una significativa proporción de los libros enumerados en los inventarios 
particulares― estrechamente vinculada a determinados estratos socio-profesionales, o sea, a 
individuos cuya dedicación laboral la hacía de alguna manera imprescindible. Detengámonos en 
su distribución sociológica. 
 Entre las pertenencias de los españoles de Indias estudiados, la mitad de los libros 
espirituales la encontramos en los inventarios de clérigos; y el 50% restante en aquellos para los 
que la documentación no especifica dedicación laboral (17,5%), mercaderes (14%), militares 
(10,7%), funcionarios (4%), profesiones libres (2%) y artesanos (1,8%).16 El género, obviamente, 
no es del todo privativo del estamento eclesiástico y también satisface la devoción de una gama 
social extensa y heterogénea, en la que predomina, al lado de las minorías letradas habituales, el 
lector, mejor poseedor, medio urbano (mercaderes, militares y artesanos) que notablemente 
incrementó el establecimiento y desarrollo de la imprenta. Muy llamativa resulta la oscilación 
hacia los extremos de los porcentajes superiores: por un lado, el del grupo (el clero) que exhibe, en 
general, la mayor cuantía de libros, y, en teoría, una mejor formación intelectual y una situación 
económica desahogada; y por el otro, el que (los indeterminados), según los mismos conceptos, 
ocupa la última posición. Esta polarización nos sitúa frente a distintos usos y funciones, o formas 
de apropiación, dependiendo de la capacitación, decisión y necesidad de cada cual. Se trata, en 
resumidas cuentas, de una literatura de elevado consumo (que en el siglo XVII comienza a ser de 
“masas”) y ofertada a amplias capas de la población, rasgos diferenciales que voluntariamente 
buscaron sus autores sirviéndose de dos instrumentos imprescindibles para conseguirlos: la 
lengua vernácula y la tipografía. Ambos posibilitaron la ruptura del monopolio de los religiosos 
en el género y, lo más importante, el acceso de los laicos, mediante la lectura o la audición, a unos 
textos que pretenden atajar vicios, consolidar virtudes ideales y ofrecer ejercicios de oración 
mental, en los que podían encontrar recursos piadosos tanto los principiantes como los 
experimentados en la materia. Este afán vulgarizador es muy común en las declaraciones de 
intenciones de los autores; sirva de ejemplo la del afamado jesuita Luis de la Puente en su Guía 
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15 Andrés, Melquiades: Historia de la mística de la Edad de Oro en España y América, Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1994. Del mayor interés también son las encomiables aportaciones de Pérez García, Rafael M.: Sociología 
y lectura espiritual en la Castilla del Renacimiento, 1470-1560, Madrid, Fundación Universitaria Española, 2005; La 
imprenta y la literatura espiritual castellana en la España del Renacimiento, Gijón, Trea, 2006; y “Pensamiento 
teológico y movimientos espirituales en el siglo XVI”, en Historia del Cristianismo, A. L. Cortés coord., Madrid, 
Trotta, 2004, vol. III, pp. 51-90.  
16 Las gentes sin profesión definida o indeterminada suelen ser inmigrantes aventureros con poco tiempo de estancia 
en Indias, circunstancia que explica el que no tengan asiento ni trabajo estable. Normalmente, y mientras 
encontraban acomodo, laboraban en lo que podían y les rendía mejores beneficios; por ello, e iniciando así su ascenso 
económico o simplemente su supervivencia, es habitual verlos como mercaderes ambulantes o haciendo valer su 
condición superior en los pueblos de indios. Sus libros podían ser otra de la mercadería con la que negociaban. De 
otro lado, los militares, la mayoría grados superiores, son todos hidalgos y, muchos, mercaderes y propietarios rurales. 
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espiritual:  
 

antes es muy provechosa para todos los estados, porque las materias que ay en él, son 
convenientes para todos, y contienen doctrina que se sienta en los coraçones [...] de suerte 
que si eres principiante, hallarás aquí el modo como has de estudiar la ciencia del propio 
conocimiento.17 
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  La espiritualidad, pues, que, de acuerdo a mi información, circulaba en las Indias del 
XVII corresponde a la que la jerarquía eclesiástica española impulsó durante la Contrarreforma, 
es decir, a una literatura que movilizará vitalmente los valores apostólicos de una Iglesia militante 
y que, de la mano de los jesuitas, alcanzó su máximo apogeo, en cantidad más que en calidad, en el 
Barroco. Sus discursos, aunque muchos estudiosos, y debido a la promoción que hacen de la 
oración interior, suelen encasillarlos genéricamente en la mística, en realidad presentan una 
marcada impronta ascética que los distancia de la oración mental metódica o de quietud (la 
mística propiamente dicha), una práctica afectiva y voluntarista, en consonancia con la 
contemplación abstracta e intelectual neoplatónica del Pseudo-Dionisio, que desde la baja Edad 
Media y hasta mediados del Quinientos adoptó una excelsa nómina de espirituales españoles 
entusiasmados con Erasmo y la  devotio moderna (Francisco de Osuna, Bernardino de Laredo, 

 Otra prueba contundente de la alta popularidad detectada la tenemos en los inventarios 
que contienen algún que otro libro suelto, documentos ( con frecuencia correspondientes a los 
estratos económico-sociales inferiores y a los de una alfabetización nula o rudimentaria) en los 
que casi en exclusiva suelen constar los títulos más representativos de la nómina contabilizada. 
Hemos de considerar, no obstante, que aquellos impresos podían cumplir otras funciones propias 
de una sociedad sacralizada y distintas a la de una lectura en situaciones diversas, ya sea silenciosa, 
en voz alta, colectiva o individual. Entre estas utilidades alternativas primaría la de símbolos u 
objetos de culto, fetiches o talismanes, cuya naturaleza los convierte en intercesores celestiales; 
así, la simple posesión podía garantizar protección frente a circunstancias adversas y asegurar un 
potencial mirífico y salvífico a unos hombres necesitados de esperanzas. No en vano, la reducción 
del tamaño que desde mediados del siglo XVI van experimentando estos productos tipográficos, 
hasta formatos, en 8º y 16º, fácilmente transportables (de bolsillo diríamos hoy) y, gracias a su 
multiplicación mecánica, más baratos, evidencia, además del éxito editorial, una interesante 
diversidad de usos. Al respecto, todavía recuerdo de mi niñez a las personas que en las iglesias 
rezaban con un pequeño misal u otro devocionario en las manos, librillos que jamás leían. No 
olvido tampoco las imágenes que a menudo los ilustran y que pueden  ser otro de los móviles 
fundamentales de la posesión. He aquí el consejo al respecto de un brillante asceta, el del agustino 
Pedro Maldonado: “y aunque no sea más que el bulto de los libros trae gran provecho, como las 
armas que los Reyes tienen en sus Atarazanas, aunque no se usen, pero estar allí de respeto, para la 
ocasión, acobarda al enemigo...”18 

 
17 Puente, Luis de la: Guía espiritual, Valencia, Imprenta del Reino, 1676, p. 5.  
18 Maldonado, Pedro: Traça y exercicios de un oratorio, Lisboa, Jorge Rodrigues, 1609, p.66. 
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Juan de Cazalla, Bernabé de Palma, Francisco de Borja, Luis de Granada, Francisco de Evia, 
Bartolomé de Carranza, etc.). Mas toda esta corriente fue aniquilada en los tiempos recios del 
inquisidor Valdés, quien, como los teólogos dominicos tradicionalistas Melchor Cano y Alonso 
de Montúfar (arzobispo de México en 1554), sentía una visceral aversión hacia el misticismo de 
masas, estado anímico que le llevó a prohibir cualquier texto en lo más mínimo semejante a los 
parámetros protestantes. A su Índice de 1559 fueron a parar religiosos de la talla de Luis de 
Granada, Diego de Estella y Juan de Ávila, autores que en lo sucesivo tuvieron que adaptarse al 
celo ortodoxo impuesto. A partir de aquí se consolidó la ascética o, en pos de la perfección 
cristiana, la purificación moral a través de la ejercitación del espíritu y la oración mental 
imaginativa o realista ignaciana, modalidad esta última que, siguiendo a Ludolfo de Sajonia y 
Tomás de Kempis, optaba, aislando el arquetipo a imitar, por la meditación de lo concreto en vez 
de lo abstracto.19  
 Lo más representativo del género en la América del Barroco está en los impertérritos y 
paradigmáticos alemanes bajomedievales Ludolfo de Sajonia (Vita Christi), Tomás de Kempis 
(Comptentus mundi) y el parisino Joan Gerson (De imitatione Christo). Pero, sobre todo, en una 
exquisita serie de religiosos escritores españoles de la segunda mitad del XVI, la edad dorada dice 
M. Andrés, que se van a constituir en la semilla de la literatura devota barroca y a perpetuar en las 
preferencias de los consumidores hasta finales del XVIII: Juan de Ávila (Audi filia), Diego de 
Estella (Libro de la vanidad del mundo), Esteban de Salazar (Discursos del Credo), Cristóbal de 
Fonseca (Tratado del amor de Dios), Gaspar de Astete (El modo de rezar el rosario), Pedro Malón 
de Chaide (La conversión de la Magdalena), Francisco Ortiz Lucio (Horas devotísimas), Antonio 
Álvarez (Silva espiritual), Juan de los Ángeles (Manual de vida perfecta), Luis de León (De los 
nombres de Cristo), Juan González de Critana (El perfecto cristiano), San Pedro de Alcántara 
(Tratado de la oración), Alonso de Madrid (Arte de servir a Dios), Felipe Meneses (Luz del alma 
cristiana), Rodrigo de Solís (Arte dada del mismo Dios) o Pedro de Valderrama (Ejercicios 
espirituales). Sin duda destaca esta partida por ser la aportación hispana más brillante y original a 
la literatura religiosa de la Europa moderna, consecuencia, para Bataillon, del impacto que 
tuvieron las ideas de Erasmo en España. No obstante, y como puntualiza García Cárcel, haríamos 
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19 Sobre este género literario religioso se ha escrito mucho, pero, que no haya mencionado, voy a destacar a Bataillon, 
Marcel: Erasmo y España, México, Fondo de Cultura Económica, 1983; Andrés, Melquiades: Los recogidos. Nueva 
visión de la mística española (1500-1700), Madrid, Fundación Universitaria Española, 1976; e Historia de la mística 
de la Edad de Oro en España y América. Antología, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1996. Marcos, Balbino: 
“Literatura religiosa en el Siglo de Oro español”, en Historia de la Iglesia en España, R. García Villoslada ed., Madrid, 
Biblioteca de Autores Cristianos, 1980, vol. III-2º, pp. 443-552; Cuevas, Cristóbal: “Santa Teresa, San Juan de la 
Cruz y la literatura espiritual”, e Historia y crítica de la literatura española, F. Rico ed., Barcelona, Crítica, 1980, vol. 
2, pp. 490-500; Groult, Pierre: Literatura espiritual española: Edad Media y Renacimiento, Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 1980; Sainz Rodríguez, Pedro: Antología de la literatura espiritual española. Siglo XVI, 2 
vols., Madrid: Fundación Universitaria Española, 1983; Caro Baroja, Julio: Las formas complejas de la vida religiosa 
(siglos XVI y XVII), Madrid, Sarpe, 1985; De Certeau, Michel: La fábula mística, México, Universidad 
Iberoamericana, 1993); y Serés, Guillermo: La literatura espiritual en los Siglos de Oro, Madrid, Laberinto, 2003. 
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mal en considerarla al completo una herencia directa de las propuestas del gran humanista 
holandés, pues ya en el siglo XV se observan destellos de la devotio moderna, ansias de reforma de 
la Iglesia y críticas a la escolástica.20  
 Al lado de los anteriores aparece un conjunto diverso en el que van a ir despuntando 
autores del primer tercio del Seiscientos, algunos de los cuales se publicarán en Indias: Luis de 
Rebolledo, Juan de Pineda, Héctor Pinto, Ludovico Blosio, Alonso de la Veracruz, Juan de 
Bonilla, Miguel de Comalada, Pedro Sánchez de Acre, Alonso de Ledesma, Lorenzo Zamora, 
Pedro de Oña, Antonio Álvarez, Pablo José de Arriaga, Pedro Maldonado, Pedro Calderón de 
Carranza, Antonio Rojas, Jerónimo de Segorbe, José de Jesús María, Baltasar Pacheco, Alonso de 
Herrera, José  Luquián, Alonso Rodríguez, Luis de la Puente, Martín de Lanaja, Tomás de Jesús, 
Gaspar de los Reyes, Nicolás de Arnaya, Juan Jiménez, Antonio de Torres, Onofrio Menescal, 
Diego de Retana, Juan de la Fuente y Diego Pérez. Como ocurría en la relación de arriba, las 
órdenes religiosas predominantes son las de San Francisco, Santo Domingo y, menos, San 
Agustín; aunque a medida que avanza el siglo va aumentando el número de jesuitas. Esta riada de 
nombres, muy superior a la hallada en la documentación del siglo XVI, muestra a las claras la 
eclosión de la espiritualidad ascética durante el Barroco hispanoamericano; sin embargo, es de 
advertir que avistamos el momento en el que se produce su inflación y adquiere los distintivos, 
mediocres, de un género de “masas” o alta difusión  y vulgarización, los que, a la vez, caracterizan 
su decadencia estilística en el último tercio del XVII. Poco tiene que ver la pericia literaria de los 
maestros del Quinientos, incluso atendiendo a su segmento menos competitivo, con el discurso 
desmesurado, manierista, hiperbólico y tópico del libro devocional barroco. Ahora bien, en todos 
son preferentes unos mensajes destinados a condenar cualquier interpretación del mundo 
desacralizada y a organizar, mediante la posesión y uso del texto, las pautas de conducta 
cotidianas de los fieles y los gestos que la cúpula eclesiástica veía convenientes y necesarios en la 
práctica piadosa. El franciscano Diego de Estella (1597, 96) emplea un topos repetido hasta la 
saciedad:  
 

La lección de los santos libros nos enseña el camino derecho de vivir, los exemplos nos 
provocan a imitación y do ha de ser el ánima recreada, en los quales más has de buscar la 
consolación espiritual que la sabiduría: no leas por ser tenido por docto, sino por ser 
devoto.21 

Pá
gi
na

                                                             
15
9 

20 García Cárcel, Ricardo: op. cit. Del éxito de los autores y textos enumerados dan una prueba irrefutable el número 
de ediciones que merecieron en su época. Así, la Guía de pecadores de Fray Luis de Granada tuvo 81; el Libro de la 
vanidad del mundo de Diego de Estella, 26; sus Meditaciones devotísimas, 19; los Discursos del credo de Esteban de 
Salazar, 8; los Triunfos del amor de Dios de Juan de los Ángeles, más de 5. Véase Andrés, Melquiades (1994): op. cit. 
21 Estella, Diego de: Primera parte del libro de la vanidad del mundo, Alcalá de Henares, Juan Gracián, 1597, p. 96. A 
la lectura espiritual ha dedicado dos números monográficos la revista portuguesa Via spiritus: Leituras e 
espiritualidade na Península Ibérica na Época Moderna, 4, 1997; y Livros e correntes de espiritualidade em Portugal no 
tempo de Felipe II, 5, 1998. Sobre la importancia del libro religioso en el Barroco debemos destacar a Álvarez Santaló: 
L. Carlos: “La religiosidad barroca: la violencia devastadora del modelo ideológico”, en Gremios, hermandades y 
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  Mas nadie logró la resonancia del dominico Fray Luis de Granada. Me atrevo a afirmar 
que, gracias al efecto multiplicador de las prensas tipográficas, fue el escritor, considerando 
cualquier apartado temático de la muestra, más difundido en las Indias de los siglos XVI y XVII; 
baste decir que, de 1583 a 1650, hemos podido contar, en registros de navíos e inventarios de 
bienes de difuntos, una cantidad de ejemplares de su exitoso Libro de la oración y meditación que 
supera ampliamente los 10.000. Incluso nuestro librero ambulante Cristóbal Hernández, un 
humilde negociante curtido en las plazas de villas y ciudades, cara a la generalidad del público 
lector, en 1619 depositaba en su efímero local mercantil de Lima 325 unidades; tal vez por ello 
los expertos lo consideran el libro, con 229 ediciones en castellano, más leído en el mundo 
hispánico durante la alta Edad Moderna. Este texto, tras ser prohibida por Valdés en 1559 la 
edición lisboeta de 1554, apareció corregido y revisado en 1566, año a partir del cual se va a 
convertir en el manual más divulgado de la ascética postridentina. Su prosa sencilla, elegante y 
colorista, cargada de efectismo emocional, le aseguró un éxito muy prolongado entre eclesiásticos 
y laicos, una acogida, como sucedió con las demás obras del ilustre dominico (especialmente la 
Introducción al Símbolo de la Fe  y el Memorial de la vida cristiana), que Sainz Rodríguez (1983) 
achaca a su excelente estilo retórico, solidez doctrinal y, sobre todo, a la dignificación de la 
oración vocal y del ritual externo, formas de la religiosidad, aconsejables y asequibles al común de 
los fieles, promovidas en el Barroco y la Contrarreforma.22 M. Andrés (1994), por su parte, incide 
en una divulgación teórico-práctica de la oración mental y las virtudes cristianas ejemplares, 
cardinales y teologales, cuya finalidad consiste en acrecentar la caridad y la gracia y, en última 
instancia, conducir al cielo almas sin distinción de estados.23 Las palabras del ilustre dominico 
son del todo explícitas:  
 

Finalmente, si quieres desarraigar de tu ánima todos los vicios y plantar en su lugar las 
plantas de las virtudes, seas hombre de oración. Y demás de esto, si quieres subir a la alteza de 
la contemplación y gozar de los dulces abrazos del esposo, ejercítate en la oración...y vemos 
cada día muchas personas simples, las cuales han alcançado todas estas cosas susodichas y 
otras mayores mediante el ejercicio de la oración.24 
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cofradías, San Fernando, Ayuntamiento de San Fernando, 1992, pp. 77-87; “La oferta de pautas de conducta 
cotidiana y cimentación de valores en el libro devocional del barroco: un ensayo metodológico”, Archivo Hispalense, 
220, 1989, pp. 127-150; “El texto devoto en el Antiguo Régimen: el laberinto de la consolación” Chronica Nova, 18, 
1990, pp. 9-35. Y Bouza, Fernando: “Contrarrefroma y tipografía. ¿Nada más que rosarios en las manos?”, 
Cuadernos de Historia Moderna, Madrid, 16, 1995, pp. 73-87. 
22 Sainz Rodríguez, Pedro: op. cit. 
23 Andrés, Melquiades: Historia de la mística... 

16

24 Granada, Fray Luis de: Libro de la oración y meditación, Salamanca, Andrea Portonariis, 1566, p. 84. Sobre la 
circulación de su obra en la Península trabajaron Dadson, Trevor: “Las obras de Fray Luis de Granada en las 
bibliotecas particulares españolas”, en su libro Libros, lectores y lecturas, Madrid, Arco/Libros, 1998, pp. 51-70. 
(1998); y Resina Rodrigues, María I: Fray Luis de Granada y la literatura de espiritualidad en Portugal (1554-1632), 
Madrid, Fundación Universitaria Española, 1988. En Perú, Miró Quesada, Aurelio: “Fray Luis de Granada en el 
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 Todavía más me llamó la atención la escasa variedad de las ars moriendi (o “artes de bien 
morir”), un apartado que creía diverso de acuerdo a la importancia dada a la muerte en la 
religiosidad barroca. Aquí, y en lo esencial, se reduce, aunque en buen número, a las Cincuenta 
oraciones fúnebres de Luis de Rebolledo, las Postrimerías del hombre de Pedro de Oña, el Tratado 
del juicio final de Nicolás Díaz, la Victoria de la muerte de Alonso de Orozco y a la popularísima 
Agonía del tránsito de la muerte de Alejo Venegas, un escritor laico en medio del protagonismo 
absoluto de religiosos. El texto de Venegas, el de mayor repercusión de la época de Carlos V, y de 
enorme circulación hasta el siglo XVIII, según Bataillon tuvo un modelo en la Praeparatio ad 
mortem de Erasmo de Rotterdam; no obstante, el del español está impregnado de ascesis y 
acentúa el ritual externo que debe acompañar la muerte (invocaciones, bendiciones, letanías, 
plegarias, rogativas y sentencias), prácticas que abominaba el holandés y que explican su alta 

 Una notoria circulación, dentro de la espiritualidad del Barroco constatada, tuvieron las 
biografías de Cristo, en tanto que son puntuales las de la Virgen. Estas composiciones narrativas 
interesadamente enfatizan la Pasión y muerte del Hijo de Dios, momentos decisivos del 
cristianismo que en la génesis de la Modernidad adquieren una trascendencia singular en el culto 
religioso. El mensaje evangélico de la humanidad doliente y finita de Cristo será interpretado, 
especialmente en coyunturas críticas, como un acto de amor desinteresado que el hombre 
pecador no merece y debe imitar si quiere alcanzar las bondades del más allá; tal fue el cometido 
del Cartujano, Gerson y Kempis. Sin embargo, el grueso del capítulo, y en número considerable, 
lo integran religiosos españoles del XVI y principios del XVII, algunos ya mencionados: en 
primerísimo lugar Cristóbal de Fonseca (Vida de Cristo Nuestro Señor), seguido de Francisco 
Tenorio (Passio duorum), Juan de Padilla (Retablo de la vida de Cristo), Luis de Tovar (Triunfos 
de Nuestro Señor Jesu Christo), Pedro de Medina (Historia gloriosa y excelencias de la esclarecida 
cruz de nuestro señor Jesu Christo), Francisco Hernández Blasco (Universal redempción, passión, 
muerte y resurrección de Jesu Christo), Francisco Sánchez del Campo (Tratado de devotíssimas e 
muy lastimosas contemplaciones de la passio del hijo de Dios...) y Bernardino de Castro (Triunphus 
Jesu Christi). En general este es un capítulo singular dentro de la ascética postridentina que, como 
todos los tratados enumerados anteriormente, busca  conmover y sorprender al lector u oyente 
para despertarle su compasión y devoción. Esta técnica es una forma más de asegurar una garantía 
dogmática frente a los peligros de la aventura espiritual de los reformadores, objetivo que facilita 
el énfasis puesto en la Pasión de Cristo y en los dolores de María. De ahí, y para una 
comunicación directa con el receptor, la composición de unos relatos cargados de elementos 
descriptivos, figurativos y realistas, resortes irracionales que favoreció el pesimismo barroco y la 
Compañía de Jesús durante el siglo XVII. Rotundamente sentenciará Diego de Estella que Si 
sabes a Christo harto sabes.25 

 
Perú”, Revista de la Universidad Católica, 11-12, 1982, pp. 13-20. 
25 Estella, Diego de: op. cit., p. 42. 
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acogida en el siglo XVII.26 No abusa, en cambio, del macabrismo característico del género 
durante el Barroco, periodo de tiempo en el que la muerte pasa a ser el momento decisivo y en 
torno al cual debe girar la vida del creyente si quiere salvarse. El discurso eclesiástico, mediante la 
pedagogía del miedo y conforme la moral católica, convierte el arte de bien morir en arte de bien 
vivir, pues Trento eliminó el argumento humanista basado en un arrepentimiento final e 
independientemente de una vida, sin dejar de ser meritoria, no acorde a la fe que se profesa. En la 
Contrarreforma, por tanto, la muerte educa y canaliza los comportamientos del hombre, al que se 
pretenderá alejar de las glorias terrenas y, con el fin de anular su cara terrorífica, abocarlo hacia la 
meditación de un paso tan trascendental. Juan de Ávila, en el Quinientos, lo atestigua con 
pericia:  
 

Pensad cómo caeréis mala en la cama, y cómo habéis de sudar el sudor de la muerte. 
Levantarse ha el pecho, quebrantarse han los ojos, perderse ha el color de la cara. 
Amortajarán después vuestro cuerpo, ¿qué tal estará vuestro cuerpo debajo de la tierra? 
Considerad y mirad con muy gran atención y despacio vuestro cuerpo tendido en la 
sepultura.27 

 
 
MÁS ALLÁ DEL MUNDO 
 
La estética religiosa que difunde la literatura en descripción, como acabamos de apreciar,  
sobrevalora lo plástico y real, lo emocional y sensible; porque el tipo de meditación imaginativa 
que fomenta, del que Fray Luis de Granada es el maestro indiscutible, se ajusta a los parámetros 
de la composición de lugar ignaciana o a la representación mental, dentro de unos cauces 
estrictamente definidos y en un contexto físico concreto, de la humanidad de Cristo o las 
postrimerías del hombre, fórmula de la oración interior que se desarrolla a través de motivos 
sensoriales y visuales. El fin no es otro que golpear los sentidos del creyente para dirigirle su 
religiosidad, y su vida en general, y provocarle así las conductas y reacciones emotivas deseadas y, a 
la vez, útiles a los intereses del poder político: arrepentimiento, compasión, humildad, miedo, 
obediencia, paciencia, piedad, satisfacción... He aquí el consejo de un escritor, San Pedro de 
Alcántara, diestro en el ejercicio:  
 

avemos de figurar cada cosa destas de la manera que ella es, y hazer cuenta que en el propio 
lugar donde estamos, passa todo aquello en presencia nuestra. Ir con el pensamiento a 
Jerusalén a meditar las cosas que allí passaron en sus propios lugares.28 
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morir, 1450-1600”, en Sociedad y escritura en la Edad Moderna, México, Instituto Mora, 1995, pp. 37-71; y 
Martínez Gil, Fernando: Muerte y sociedad en la España de los Austrias, Madrid, Siglo XXI, 1991. 
28 Alcántara, San Pedro: Tratado de la oración y meditación, Sevilla, Lucas Martín de Hermosilla, 1699, p. 85. Sobre 
este método de oración mental tenemos el ingenioso ensayo de Rodríguez de la Flor, Fernando: Teatro de la 
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Y el de San Ignacio:  
 

composición, viendo el lugar; será aquí con la vista imaginativa ver el camino desde Nazaret 
a Bethlém, considerando la longura, la anchura, y si llano o si por valles o cuestas sea el tal 
camino; asimismo mirando el lugar o espelunca del nacimiento, quán grande, quán pequeño, 
quán baxo...29 

 
 Por ello los autores emplean una técnica de comunicación directa e inmediata con 
lectores o auditores, a los que se invita a participar en una escena meditativa, cual si la tuviesen 
delante, con llamadas de atención en segunda persona (oye, toca, mira). De este modo querían 
anular los peligros de la lectura íntima y solitaria, sin otro mediador distinto al libro, que 
predispone el texto y que podría dar rienda suelta a las experiencias de la libre imaginación 
propias de la mística. Mas el método tampoco excluye una lectura en voz alta y colectiva en un 
acto público de los habituales en aquel tiempo (autos de fe, homilías, misiones, sermones, 
etcétera); en definitiva, ahora prima la sujeción a las normas establecidas, la acción sobre la 
contemplación en unos impresos accesibles al pueblo sencillo y de una utilidad fuera de dudas 
para los predicadores. Leamos al maestro por antonomasia:  
 

Mira pues al Señor en su agonía y considera no sólo las angustias de su ánima, sino también 
la figura de este sagrado rostro. Suele el sudor acudir a la frente y a la cara; pues si salía por 
todo el cuerpo de Jesús la sangre y corría hasta el suelo, ¿qué tal estaría aquella tan clara 
frente que alumbra la luz, y aquella cara tan reverenciada del cielo, estando como estaba toda 
goteada y cubierta de sudor de sangre?30 

 
La predicación, claro está, es uno de los objetivos prioritarios que los espirituales conceden 

a sus tratados, cometido imprescindible como medio de difusión masivo y en función de lo 
decretado en Trento, donde la pastoral, con todos los instrumentos necesarios a su servicio, se 
convirtió en una de las obligaciones fundamentales del clero, y en el mejor método, al lado del 
icónico-visual, para extender y consolidar la ideología eclesiástica en el conjunto de una sociedad 
mayoritariamente analfabeta y en la que el discurso hablado era el eslabón entre el libro y las 
gentes sin la formación necesaria para su lectura. No es de extrañar, pues, que los autores, en pos 
del disciplinamiento y la buena orientación espiritual de la sociedad, ordenaran sus escritos 
siendo conscientes de la utilización que los clérigos van a hacer de ellos en sermones, homilías, 
dominicas, o discursos cuaresmales. Es el fin, entre muchos, del cartujo Esteban de Salazar: “Y assí 
confío en nuestro señor, que será este librito de mucho uso, assí para los que en cumplimiento del 
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memoria. Siete estudios sobre mnemotecnia española de los siglos XVII y XVIII, Salamanca, Junta de Castilla y León, 
1996. 
29 Loyola, Igacio de: Libro de los ejercicios espirituales. Andrés, Melquiades: op. cit., 1996, p. 97. 
30 Granada, Fray Luis: op. cit., p. 59. 
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decreto del Sancto Concilio Tridentino, enseñan al pueblo christiano la doctrina”.31 En cualquier 
caso estamos ante un modo de dirección sociopsicológica, de mentalización y sensibilización, del 
individuo que entonces era igualmente factible desde el teatro y el púlpito, escenarios habituales 
en las fiestas religiosas y en los que las clases dominantes activaban toda una artillería didáctica y 
emotiva encaminada a anular los deseos de rebeldía y justicia social en la población, a la que se le 
convencía, mediante sermones plásticos (discursos en imágenes), con una devoción espectacular y 
violenta y el ejemplo de Cristo y los santos, de la utilidad de sus sufrimientos como vehículo para 
alcanzar el goce eterno.32 
 No parece fortuito que en la Contrarreforma, y así lo dispuso Trento y lo propagaron los 
jesuitas, el templo haga las veces de una escena y tramoya teatral para cumplir, a lo divino dice E. 
Orozco, la función social que en los asuntos mundanos ejerce el teatro; y el predicador, la de un 
comediante cuyo éxito y resultados dependerán de sus dotes declamatorias y de los artificios 
auxiliares que emplee en sus funciones. A esta teatralidad efectista y mecanismos de acción 
psicológica, ideales en los sermones, responde el derroche decorativo de las iglesias y los recursos 
retóricos y sensitivos (imágenes, olores, cenizas, calaveras, cenizas...) que utilizan los clérigos para 
hacer de la predicación un espectáculo atrayente, divertido, aleccionador y conmovedor. Un buen 
orador, apelando a los pecados y al miedo a la condenación, podía provocar en un auditorio 
sentimientos de culpa y llevarle a creer, al arrepentimiento y al autocastigo de sus faltas; es más, 
sobraron ocasiones en las que el sermón terminaba acompañado de emociones fuertes: gritos, 
llantos, inculpaciones públicas, flagelaciones y otras penitencias. Veamos qué dice un jesuita, 
cómo no, curtido en estas lides: “El mostrar al auditorio una calavera, hablando con ella el 
predicador, es espectáculo tan provechoso, que no solamente despierta emoción en los corazones, 
sino que también ataja abusos y escándalos públicos”.33 De su correligionario Gerónimo López, 
afamado predicador, relata: 
 

Era tan grande la emoción que despertaba en el auditorio, que le era preciso parar un rato, 
dando lugar a que cesase el llanto, y se moderase el fervor, porque con el ruido de las voces, 
gemidos y bofetadas que se daba el auditorio, no se pudiera percibir palabra del predicador.34  

 
 Desde los planteamientos abordados resulta lógico pensar que el género ascético-
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31 Salazar, Esteban de: Veinte discursos sobre el credo, Sevilla, Andrea Pescioni y Juan de León, 1586, p. 3.  
32 Al respecto es muy esclarecedor Orozco, Emilio: “Sobre la teatralización del templo y la función religiosa en el 
Barroco: el predicador y el comediante”, en su Introducción al Barroco, op. cit., vol. 1, pp. 269-294). También 
Maravall, José A.: Teatro y literatura en la sociedad barroca, Barcelona, Crítica, 1990; Sánchez Lora, José L.: “Barroco 
y simulación: cultura de ojos y apariencias, desengaño de ojos y apariencias”, en Cultura y culturas en la historia, 
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1995, pp. 75-86; y Bouza Álvarez, José L.: Religiosidad contrarreformista y 
cultura simbólica del Barroco, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1990. 
33 Lanaja, Martín de: El misionero perfecto, Zaragoza, 1678. Cfdo. Sánchez Lora, José L.: Mujeres, conventos y formas 
de la religiosidad barroca, Madrid, Fundación Universitaria, 1988, p. 290. 
34 Idem. Recientemente ha aparecido publicada la tesis doctoral de Núñez Beltrán, Miguel A.: La oratoria sagrada de 
la época del Barroco, Sevilla, Fundación Focus, 2000. 

Dossier: Virreinatos 



México, Distrito Federal I Marzo-Abril 2008 I Año 3 I Número 14 I Publicación Bimestral 

 

 

espiritual puede tener también como finalidad el entretenimiento, eso sí, cristiano. Esta fue la 
pretensión del franciscano Antonio Álvarez, que escribió su obra para “sustentar y entretener en 
ella los siervos de Dios, los mismos ratos que el mundo trae los suyos tan distraydos y mal 
empleados [...] Pues este es el intento desta sylvezilla, hazer una manera de entretenimiento 
christiano en la consideración de los divinos misterios”.35 No cabe duda de la posibilidad que se 
daba a los hombres de distraerse de los problemas vitales, de elevarse a instancias superiores 
ocupándoles la mente en la meditación de cosas divinas. Si bien, los verdaderos móviles de la 
evasión radican en el abismo de maravillas y prodigios que, al estilo de los Amadises y 
Esplandianes, y todas las maléficas ficciones que querían desterrar, colman los textos devocionales 
del Barroco. Milagros y portentos sirven a las gentes para huir de un complejo y difícil avatar vital 
cotidiano y acariciar efectos sobrenaturales, los del poder divino, portadores de esperanza o de la 
confirmación de su pérdida. Pero este continuo anhelo del trasmundo dio lugar a las 
extravagancias y los esoterismos vistos con recelo y suspicacia por algunos de los defensores de la 
ortodoxia católica. Apariciones, revelaciones, arrobos, estigmas, alucinaciones, magos, brujas, 
acciones del demonio y una diversa suerte de intercesores celestiales y sus referentes simbólicos 
(reliquias, imágenes, rezos, etc.) estuvieron a la orden del día, no sólo en la creencia de los sectores 
populares sino también en la de las elites, incluso las eclesiásticas que, a menudo, las fomentaban. 
Sin embargo hubo quienes las negaron y, en mayor medida, quienes, como los inquisidores, 
quisieron diferenciar lo verdadero de lo falso, las acciones divinas de las demoniacas; porque, 
normalmente, los que las rechazaban lo hacían no por ser invenciones sino por tratarse de 
artimañas del maligno. En el Barroco el demonio sale del infierno y se transforma en un ser físico 
que actúa sobre los hombres y las cosas cotidianas.  
 Pues bien, y para comprender mejor una opinión común en torno a este entramado 
mágico, quiero traer a colación unos comentarios del benedictino Leandro de Granada, escritor 
de un tratado sobre apariciones y visiones de gran aceptación durante el siglo XVII que, en 
principio, concibió a modo de estudio introductorio para la traducción que hizo de la Vida y 
revelaciones de Santa Gertrudis la Magna. En él, y tras aceptar que la melancolía es madre de 
muchos engaños, advierte lo siguiente:  
 

Y si alguno dixere que esto de revelaciones y tratos espirituales, apartados del sentido 
ordinario, no conviene que ande en romance, porque los flacos no tomen ocasión de cayda 
[...] advierta que aunque no es justo que las revelaciones falsas salgan a la luz, a las verdaderas, 
como son las que se pretenden declarar en este libro, les es debido el manifestarlas, 
reverenciarlas y estimarlas [...]porque en los libros de mystica ay muchas cosas que no se 
pueden enterder, no teniendo noticia desta materia de revelaciones.36 
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 Entre las claves irracionales y mágicas de la religiosidad está la fuga barroca, deseo y 
experiencia que Sánchez Lora define como el conjunto de prácticas transgresoras de la norma que 

 

 
35 Álvarez, Antonio: Primera parte de la sylva espiritual de varias consideraciones, Zaragoza, Pedro Puig, 1590, p. 5. 
36 Granada, Fray Leandro: Luz de las maravillas que Dios ha obrado, Valladolid, 1607, p. 6. 
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sin violentar el sistema de creencias lo desarrollarán de modo diferente al establecido.37 Este 
piélago de supersticiones, o frontera, en las fechas imperceptible, entre lo natural y lo 
sobrenatural, en los impresos a los que nos referimos es accesible gracias a la atrición, al castigo 
eterno y a la represión institucional que transmite la meditación, repulsiva, espeluznante y 
macabra (la putrefacción de los cuerpos y el acopio de vanidades que, al igual, recrea la pintura del 
tiempo), de las postrimerías y la muerte, de lo transitorio de la existencia humana y sus glorias 
terrenales. Mas para quienes cumplieran la norma ortodoxa y sagrada se ofrecía la bondad infinita 
del más allá, una meta a la que se podía llegar imitando las vidas célebres en piedad y santidad, 
argumento de otro género literario, la hagiografía, no menos maravilloso y exitoso en el siglo 
XVII. Fray Luis de Granada de nuevo da la pauta a seguir:  
 

Procuré acompañar esta doctrina con algunas historias, y vidas de Sanctos, traydas a sus 
propósitos, y estas las más suaves, que yo hallé, y más auténticas: porque como la historia sea 
cosa apazible, quise recrear, y cevar al Christiano Lector con estos bocados tan suaves.38  

 
 Una pedagogía, en definitiva, que, conforme a la visión negativa del hombre, tendrá en el 
miedo el núcleo generatriz del arrepentimiento de los fieles. Irremediablemente la literatura 
ascética quiso perpetuar en las masas la condición de pecadora y el sentimiento de culpabilidad 
consecuente, ofertándoles, a cambio y pese a sus miserias, una solución eficaz que, mediante el uso 
y posesión del libro ascético, justifica, porque es la voluntad de Dios, el sistema político-social y 
contribuye a lograr la salvación eterna. De la tipografía, por tanto, utilizaron, con unos fines muy 
precisos (había muchos otros que denostaron), su enorme potencial multiplicador y publicístico, 
o sea, la posibilidad, con los impedimentos propios de la época, de poner en circulación un 
número ilimitado de textos en cualquier sitio y de llevarlos a las manos de cualquiera. Teniendo 
en cuenta estas circunstancias, resulta normal encontrar alegatos en favor del libro, sólo de los 
buenos, semejantes al que sigue de Esteban de Salazar:  
 

es grande utilidad que se sigue de que muchos autores escrivan muchos libros de un mesmo 
argumento. Assí porque no todos los libros llegan a todas partes, como porque diversos 
autores satisfazen mejor a la diversidad de los ingenios: como porque es necesario y conviene, 
que según las ocasiones y variedad del tiempo, se proponga la doctrina Christiana a los 
fieles.39  
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 El fin, y como fuere, consiste en formar buenos cristianos de acuerdo a la manera de vivir, 
sentir y expresar la religión que interesaba a la jerarquía eclesiástica y se transmitía en la 
predicación, en la confesión auricular y en  la literatura piadosa examinada, la que, por cierto, 
circulaba en unos productos tipográficos cuyos títulos (empleando términos como arte, guía, 

 
37 Sánchez Lora, José L.: Mujeres, conventos..., op. cit., p. 145. 
38 Granada, Fray Luis de: Introducción al Símbolo de la Fe. Salamanca, Herederos de M. Gast., 1585, p. 10. 
39 Salazar, Esteban: op. cit., p. 6. 
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gobierno, norte, ejercicio, escala, práctica, traza...) denotan su condición técnica; de ahí que en 
ocasiones me haya referido a ella hablando de manuales y tratados. 
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 Al final todo ello influiría en la conformación de una época barroca sincrética y original al 
otro lado del Atlántico, donde, y a pesar de vivir una coyuntura económica, en teoría, opuesta a la 
de la Península, se va a desarrollar un Barroco con personalidad particular, tanto a causa de la 
progresiva aculturación occidental como del palpitante dinamismo de una innovadora y 
multifacética sociedad a la que le afectan un vertiginoso cúmulo de novedades de compleja 
asimilación. Y es que las Indias también estaban en crisis, entendiendo por tal concepto algo más 
que una oscilación de la economía a la baja o unas connotaciones peyorativas de algunas variables 
esenciales en el devenir del hombre. Crisis, según el diccionario de la Real Academia, significa 
cambio (de orden físico, histórico o espiritual) en el desarrollo de un proceso, reconversión de los 
valores, reajustes, sustitución drástica de unas estructuras por otras. Desde estas perspectivas claro 
está que a la América del siglo XVII le afectaron los acontecimientos de Occidente; allí  
transcurrían años fructíferos, los que permitieron amasar las fortunas que financiaron las artes, y 
se produjeron transformaciones ante las que reaccionaron, en defensa del orden colonial 
establecido, las autoridades españolas de las dos orillas y los distintos grupos sociales del Nuevo 
Continente, sobre todo los de las gentes activas y descontentas que ya se sentían americanas 
(criollos) y querían manifestar una identidad propia, mediante unos símbolos y un lenguaje 
específicos, frente a la metrópoli y los peninsulares. Sus deseos e inquietudes se van a plasmar en 
una literatura, sin desechar las raíces comunes con la importada, distinta y de la pluma de 
escritores y pensadores autóctonos.  

 El estudio del impacto de la literatura española en el Barroco indiano podría haber 
continuado con el análisis de la exportación y circulación de géneros laicos como la comedia y sus 
asuntos sacros, históricos, legendarios o de enredos amorosos y de honras, o sea, el teatro que, 
para muchos estudiosos, defiende los valores de la sociedad monárquico-señorial y que tanto 
gustó en la América hispana. También del Quijote y la novela picaresca (el Guzmán de Alfarache 
sobre todo) con su crítico y humorístico realismo moralizante; pero el protagonismo certero de 
los libros ascético-espirituales inclinó mis intenciones hacia una materia que, a diferencia de lo 
que suele suceder en otros capítulos, no era una mera excepción en manos de unos cuantos 
clérigos, funcionarios o profesionales. Según acabamos de ver era una sección de textos, de 
composición sencilla y afán divulgativo, en la que compartían la afición y el deber amplias y 
variopintas capas de la población, desde un virrey, un obispo o un notario hasta un humilde 
artesano o un español ambulante y pobre. Idénticas razones, y entre otras y distintas creaciones 
culturales con una naturaleza similar, hicieron que Maravall viera en el Barroco la primera cultura 
de masas de la historia. No he abordado, pues, una cuestión atípica, ni ocasional, sino un episodio 
de la historia del libro y la lectura en los primeros tiempos de la tipografía que nos muestra la 
influencia decisiva de la imprenta en la consolidación social de unos discursos promovidos desde 
arriba y con la voluntad de acaparar la atención del mayor número de lectores y oyentes del Viejo 
y del Nuevo Mundo. 

 Aquel Barroco de las Indias, del mismo modo, ofrecía una extremosidad exuberante, en 
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colores, imágenes y fantasías, a mestizos, negros y naturales, quienes encontraron en las 
extravagancias de la religiosidad, en la fuga y el trasmundo de la espiritualidad, cauces para las 
reminiscencias de sus creencias y ritos ancestrales. La religión, inevitablemente, se convierte en el 
principal factor de cohesión social, más en unos inabarcables e inmensos territorios donde la 
cristianización todavía es una empresa en marcha que amplía, sociológicamente hablando, y 
refuerza la razón de ser de la Contrarreforma, un plan estratégico, para la comunidad en su 
conjunto, que pretendía  la imposición de la ortodoxia y el credo oficial y el disciplinamiento, 
para dirigirla y gobernarla mejor, de la sociedad. De ahí la urgente necesidad de vidas piadosas 
ejemplares y santas, y sus referentes simbólicos, pruebas de la presencia de Dios (ciudades, 
santuarios, reliquias, milagros, fiestas, etc.), que demostraran y propagaran los logros de la misión, 
la equiparación a la devoción europea y la madurez de una novedosa civilización cristiana. En 
cualquier caso, el Barroco marcó un hito más, desmesurado, teatral y paradójico, como no podía 
ser de otra manera, en el extremado ser hispánico, en la historia de nuestros amores y odios o, si 
quieren, de nuestras pasiones compartidas.40 
 
 

• 
 

 

 
40 Para todas estas cuestiones remito a Alberro, Solange: El águila y la cruz, México, Fondo de Cultura Económica, 
1999; Brading, David. A.: Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1993; Chocano Mena, Magdalena: La América colonial (1492-1763). Cultura y vida 
cotidiana, Madrid, Síntesis, 2000; Leonard, Irving A: La época barroca en el México colonial, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1990; Mazzotti, José A. (ed.): Agencias criollas. La ambiugüedad “colonial” en las letras 
hispanoamericanas, Pittsburgh, Universidad de Pittsburgh, 2000. 


