EL PERIÓDICO DE HOY

Al periódico de hoy lo trajo un niño muerto

—eso no es novedad—

sus páginas, grises, como los días,

anunciaban: “la luna está en venta”

miré hacia el cielo,

donde solía estar la luna

había un agujero.

Cinco mil muertos el día de ayer

entre esos cinco mil nombres

encontré el nombre de un amigo

no sé si sería mi amigo

pero fue tan triste leer su nombre

El periódico de hoy es igual al periódico de ayer

y el de mañana será igual al del año que viene

pero eso no es novedad

los mismos nombres en las mismas páginas

los mismos muertos.

El periódico de hoy lo usé para secar mis zapatos

que la lluvia mojó por la tarde

-no hay mejor uso para un periódico

que secar zapatos cansados-

Hoy pensé que quizá el agua de la lluvia,

esa  lluvia que mojó mis zapatos,

podría borrar la sangre

con la que estaba escrito

el periódico de hoy.

(El periódico de hoy es una criatura negra

que se arrastra deletreando

el nombre de mi amigo)

Me equivoqué

nada borra la sangre

se va la tinta escurriendo en un hilillo de agua

se deshace el papel del periódico de hoy

y la sangre sigue ahí.

Hoy busqué de nuevo el nombre de mi amigo

en la lista de muertos del periódico de hoy

ahí estaba su nombre

otra vez me sentí muy triste.

No sé qué hacer con el periódico de hoy

lo apilo en mi casa,

y mi casa pesa demasiado,

intento quemarlo pero el humo se hace sangre

y escribe en el piso el nombre de mi amigo

Un niño muerto  viene en la portada

del periódico de hoy

sus ojos vacios me miran

sé que esa imagen es solo sangre y tinta

y que el agua la borrará poco a poco

Ese niño era mi amigo

ya no importa

mañana veré otra vez la misma foto,

la misma sangre y la misma muerte

quizá el periódico de mañana sea otro

pero yo soy el mismo.

Eso no es novedad.

Héctor Escobar. Psicoanalista, interesado en la filosofía, el psicoanálisis y la literatura. Nació en Santiago de Chile en 1964 y vive en México desde 1975.

 Distrito Federal I Marzo - Abril   2011 I Año 6 I Número 29 I Publicación Bimestral I