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l año 1896 es la fecha del nacimiento del cine en España. La primera película 

sonora que se estrenó en este país El cantor de Jazz fue presentada por Ramón 

Gómez de la Serna quien, para la ocasión leyó su texto ‘Jazzbandismo’. Gómez de 

la Serna fue uno de esos escritores que nacieron y crecieron con el cine, de 

manera que su relación con el Séptimo Arte fue siempre muy estrecha. En 1927 

escribió una novela llamada Cinelandia, en la que describe la vida de unos 

habitantes de una colonia cinematográfica llamada Cinelandia, que es un tra-

sunto de Hollywood. No obstante, él mismo declaró en sus memorias que “el cine 

como complemento de cosas, como exaltación de un argumento novelesco, como 

biografiador vivificante, como muchas otras cosas más, me fue siempre admira-

ble, pero yo no tengo nada que ver con él”1

                                                 
1 Automoribunda, pág. 623. 

  Pues a pesar de estas declaraciones, 

sí que tuvo que ver Ramón Gómez de la Serna con el cine, y mucho, no solamente 

por su conocida afición como espectador, (incluso participó como actor en dos 

películas de vanguardia), sino también por la influencia que este arte ha dejado a 

lo largo de toda su obra. Esta influencia es especialmente intensa en las 

Greguerías, sin duda su obra más peculiar. La presencia del cine en las gregue-

rías es constante e intensa, y se manifiesta de muy diversas maneras. Existen un 

grupo de greguerías en las que el cine se muestra como un aspecto totalmente 

integrado en las experiencias vitales del escritor que, como la mayor parte de su 

generación, ha interiorizado la visión cinematográfica en su cotidianeidad: “La 

linterna del acomodador nos deja una mancha de luz en el traje” (53) “Al cine hay 

que ir bien peinado, sobre todo por detrás” (92). Si bien el cine aparece con la 

misma naturalidad con la que aparecen los objetos de la vida cotidiana que nos 

rodean también es verdad que Gómez de la Serna ofrece siempre una visión 

particularísima y llena de humor: «Las calvas iluminan el patio de butacas. Son la 

batería de las candilejas de la sala» (p.228). 

E 
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 El cinematógrafo ya ha pasado a formar parte de la vida no sólo del 

autor sino también de todos y cada uno de los ciudadanos. Por lo tanto, es lógico 

que la mirada de los espectadores a la hora de contemplar la realidad que les 

rodea, esté contaminada, en mayor o menor medida, por la visión 

cinematográfica. Esta influencia que ejerce el cine en la percepción de la realidad 

se manifiesta en las greguerías de distintas formas, bien a través de sus temas (y 

en ese sentido no hay que olvidar que el cine negro es el cine clásico por 

excelencia) o bien a través de su técnica (la proyección de sombras en una 

superficie blanca). Veamos algunos ejemplos: «Un foco de automóvil proyectán-

dose sobre nosotros nos convierte en película» (159). Nos convierte en película por 

dos motivos. Primero, por la clara referencia a una de las imágenes más 

características del cine negro: un gánster iluminado en la noche por los faros de 

un automóvil. Y en segundo lugar, porque el efecto que produce en nosotros la 

proyección de la luz de los faros de un coche es similar a la técnica que hace 

posible que veamos las películas: un haz de luz que sale del cinematógrafo y que 

proyecta los negativos de celuloide en la gran pantalla blanca que es la pantalla. 

«Los garajes son los museos del crimen no sucedido» (214). También en este 

ejemplo se aprecia la clara referencia a las convenciones del género negro y a una 

de sus imágenes más características: los asesinatos o ajustes de cuentas entre 

bandas de gánster que tienen lugar en los garajes. Son, de igual manera, muy 

frecuentes en los films, los asesinatos en los trenes: «En el lavabo del vagón nos 

lavamos del negro crimen del viaje»(74). En la misma línea de lo que estamos 

comentando encontramos muchas otras greguerías: «He visto morir a muchos de 

gabardina con cinturón. No sé por qué le interesan más a la muerte» (194).  

No siempre la presencia del Séptimo Arte es tan explícita: «Los árboles sólo saben 

que existen gracias a su sombra» (204). El árbol no puede moverse ni puede verse 

a sí mismo. La única ocasión que tiene de mirarse es cuando la luz del sol hace 

proyectar su sombra en el suelo. Entonces sí que puede contemplarse, creyendo 

verse a sí mismo aunque en realidad vea solamente una sombra, una proyección. 

En el cine somos objeto del mismo engaño. Creemos ver imágenes reales, 

personas, ciudades, coches, paisajes y lo único que vemos son proyecciones en 

movimiento. Parecido a esto es lo que ocurre en otras greguerías: «Lo más bonito 

de la bicicleta es su sombra»(196). Lo bonito no es, pues, el objeto en sí mismo 
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sino su proyección en el suelo, en la que además nos podemos ver a nosotros 

mismos. Tampoco en el cine lo que interesa en el referente real de las imágenes 

de la pantalla, sino la proyección que de dicho referente vemos en la sala de cine, 

y en la que de alguna forma también podemos vernos a nosotros mismos 

reflejados: nuestros anhelos y fantasías, nuestros deseos e historias soñadas. 

Todo eso nos parece mucho más fascinante que la propia realidad, como el propio 

autor afirma en una de sus greguerías: «el cine es la mentira de la verdad» (73). 

«El que está en Venecia es el engañado que cree estar en Venecia. El que sueña 

con Venecia es que está en Venecia.»  (69) 

Otra de las formas en las que la presencia del cine se manifiesta en las greguerías 

es por medio de la alusión directa a la propia técnica cinematográfica: “La 

máquina de coser es el aparato cinematográfico de las sábanas blancas” (96), “En 

los cines, los calvos parecen ver mejor la película, como si se reflejase en su clava 

y en sus ojos” (82). En este último ejemplo, no solamente se hace mención al cine 

sino que además hace una referencia explícita a la técnica del cine, es decir, el 

reflejo o la proyección de imágenes en una superficie despejada ya sea ésta la 

pantalla blanca o una calva brillante. Por otra parte, también se hace referencia a 

la relación bidireccional que existe entre el cine y la realidad: ésta última presta 

sus argumentos al cine, argumentos que aquél le devuelve transformados por 

una especie de “aura” que el cine concede  a las cosas y las personas que pasan 

por él. Esta transformación que vemos en la pantalla, a su vez, incide de forma 

definitiva en la sociedad. Volviendo a la greguería de Gómez de la Serna: las 

historias y los sentimientos de los hombres normales como las de ese seño calvo, 

sirven de inspiración al cine que acaba devolviéndoselas al hombre proyectadas 

en una calva. 

 Además de todas estas referencias explícitas al cinematógrafo, es 

importante señalar que las greguerías en sí mismas tienen mucho que ver con la 

técnica del cine, porque como afirma el autor: “una greguería es el buscapiés del 

pensamiento”. Las greguerías son pensamientos fugaces, veloces, como los 

cohetes sin varilla que se lanzan a ras del suelo. Se abren paso entre los pies de 

la gente, yendo de un lado para otro sin parar, están en continuo movimiento, 

yendo de una idea a otra, de un disparate a otro, asociando ideas e imágenes con 

una rapidez incontrolada. Gran parte de las greguerías no son más que el 
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resultado que produce la mirada de Ramón Gómez de la Serna sobre un 

objeto que en movimiento comienza a convertirse en otro. Pero ese  movimiento es 

tan rápido que no puede ser percibido por el ojo humano. Por eso precisamente, 

producen ese efecto de hilaridad, y nos resulta tan chispeante su sentido del 

humor, porque nosotros sólo vemos el resultado final de un proceso que si se 

siguiese a cámara lenta, podríamos ver que, en realidad está regido por una 

aplastante lógica interna. Eso es lo que hace el cine con nosotros: engañarnos, 

como lo haría un prestidigitador, pero el truco se realiza de una manera tan 

rápida que el ojo humano es incapaz de apreciarlo: “Cuando desaparece la 

imagen que veíamos en la pantalla del cine y pasamos otra escena, nos vendan 

los ojos un momento”(147). Y es que el cinematógrafo, al igual que la greguería, 

es “un vampiro de la velocidad” (63). En este sentido, el movimiento y la velocidad 

son dos factores que ocupan un lugar predominante en las greguerías (tanto en 

su técnica como en su temática). Movimiento y velocidad son además dos 

sustantivos que podrían servirnos a la perfección para caracterizar al cine 

(especialmente en sus comienzos).  

Algunas greguerías son como pequeños ‘sketch’ cómicos de película muda: “Cine 

de todos los tiempos: un hombre que quiere montar una vaca, y la vaca que no 

quiere ser caballo de ninguna manera”(92). O como alguna escena disparatada de 

las películas de los hermanos Marx con claros toques de surrealismo: “El 

fotógrafo de jardín toma aspecto de toro bravo cuando se mete debajo del paño 

negro y parece embestir con el unicornio del objetivo. Un día sucederá que el 

matador de toros aproveche ese momento y se tire el lance de matarle a bastón” 

(116).”En los pianos de cola es donde duerme acostada el arpa’ .Concretamente 

esta última greguería es del año 1910 por lo que queda descartada por completo 

la posibilidad de que el autor hubiese visto en esta época, cualquier película 

muda de los hermanos Marx, puesto que sus películas más famosas datan de los 

años 30. Sea como fuere, casualmente coincide con una de las escenas más 

conocidas de los hermanos Marx que se repite una y otra vez a lo largo de todas 

sus películas; en los números musicales, Chico comienza a tocar el piano, se 

incorpora otro hermano, Harpo, ambos empiezan a tocar de una forma cada vez 

más delirante hasta que destrozan el piano y Harpo acaba sacando el bastidor del 

piano para tocarlo como si se tratase de un arpa. 
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 “Los perros nos ensenan la lengua como si nos hubiesen tomado por el 

doctor” (102). También es ésta una escena típica de los hermanos Marx, en la que 

de manera inesperada y totalmente fuera de contexto, Groucho hace sacar la 

lengua a alguien para examinarla, como si fuese un doctor. Así son las películas 

de los hermanos Marx; en un momento, cualquier personaje con una bata blanca 

o con algún objeto parecido a un fonendo puede convertirse en un doctor, para al 

minuto siguiente pasar a ser un cantante de ópera, o un jinete, o un mendigo, o 

un millonario. El sentido del humor de las películas de los hermanos Marx tiene 

un marcado carácter surrealista, como las propias greguerías que, en ocasiones 

son meros fogonazos surrealistas: “Noticia de Pensilvania: un caballo de carreras 

se casó con una señorita” (89). Esta capacidad metamórfica que tiene el humor 

surrealista es, en nuestra opinión, enormemente subversiva.2

Si bien no se puede establecer una relación directa y explícita entre las greguerías 

y las películas de los hermanos Marx, a lo que sí se hace una referencia explícita 

es al cine de Charles Chaplin: “Al entrar en las puertas giratorias miramos hacia 

atrás por si viene Charlot queriéndonos empujar” (166).  También otras 

greguerías nos recuerdan al genial Charlot aunque no exista referencia explícita: 

“El que parte el salchichón es un monedero falso” (52). Nos engaña el espejismo 

de la apariencia. Las pequeñas rodajas de salchichón que cortamos de la 

longaniza tienen una forma parecida a las monedas. Es la ilusión de la imagen. 

La misma que sufre Charlot cuando se come su propia bota en la película La 

Quimera del Oro, creyendo ver un delicioso manjar, un pollo. Charlot confunde la 

realidad solamente por cierta similitud de la forma y por su deseo de confundirla. 

Es el deseo el que hace que algo se convierta en otra cosa. El deseo, el hambre de 

Charlot, hace que la bota se convierta en pollo. A la escena que rueda Charles 

Chaplin y a la greguería de Gómez de la Serna subyace un mismo afán figurativo 

de carácter cómico. La confusión del objeto por otro de mayor valor en base a un 

parecido formal nos remite a dos sentidos del humor muy visuales y muy 

imaginativos, pero también enormemente irónicos. Obviamente, Ramón se 

expresa mediante palabras pero es extremadamente fácil imaginarnos muchas de 

su greguerías como deliciosos ‘sketch’ de aquellas películas mudas en las que la 

 

                                                 
2 Para la relación entre Gómez de la Serna y los Ismos, me remito a el lúcido libro de Francisco 
Umbral, Ramón y las vanguardias. 
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comicidad más naif y tierna estaba llena de amargura y de una gran ironía. 

En realidad, la forma de una bota no es tan parecida a la de un pollo frito, como 

tampoco son tan parecidas una rodaja de salchichón y una moneda, pero es la 

mirada de Charlot en un caso y de Ramón Gómez de la Serna en otro, la que hace 

que nosotros lleguemos a ver esa similitud. Ambas miradas, al mismo tiempo que 

irónicas, producen un efecto dignificante de los objetos y de los detalles que nos 

rodean en la vida cotidiana. 

De cualquier forma, podemos concluir que, sea por influencia directa del cine o, 

en general, por todos los cambios que se están produciendo a principios de siglo, 

existe un grupo de greguerías que son eminentemente visuales: “la golondrina 

llega de tan lejos porque es flecha y arco al mismo tiempo” (72), “ la oreja humana 

interroga siempre porque, si bien se observa, tiene forma y dibujo de 

interrogación”, (97), “El elefante es la tetera del bosque”(169).3

 En otras ocasiones, además del efecto visual, es el efecto de movimiento el 

que realmente hace posible la metáfora: “los remeros de la regata componen el 

ciempiés acuático” (123), “Las gaviotas nacieron de los pañuelos que dicen ¡adiós! 

en los puertos” (78). En cuanto a las instantáneas surrealistas de las que hemos 

hablado anteriormente, también aquí es fundamental la presencia de cualquier 

tipo de movimiento: “Aquella mañana, los pájaros cantaban al revés” (109). 

 

 Estrechamente relacionado con el visualismo de las greguerías está el tema 

de la fascinación por mirar, el voyerismo4

                                                 
3 En las greguerías, es frecuente encontrar este tipo de imágenes directamente relacionadas con el 
surrealismo. 

 tan propio de nuestra era. La obsesión 

audiovisual ya está apuntada en las greguerías, anticipando muchas de las 

morbosas obsesiones meta-cinematográficas de algunos films contemporáneos: 

“Aquel auto era tan perfecto que tenía una cámara fotográfica en el radiador para 

fotografiar sus atropellos”(74). “Todo el drama de algunos films es que la doncella 

se olvidó de cerrar las persianas y se vio todo desde la calle o desde el jardín” 

(110). Esta preocupación por lo visual nos lleva directamente al problema de 

quién es el que realmente mira: si el que contempla o el objeto contemplado: “Hay 

un momento en que el astrónomo debajo del gran telescopio se convierte en 

microbio del microscopio de la luna, que se asoma a observarle”(74). La obsesión 

4 El voyerismo  es, en sí mismo, la esencia del cine, pero además, en autores como  Hichcock o el 
director español Alejandro Amenábar, la obsesión por mirar constituye el tema central de algunas 
de sus películas. 
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por mirar caracteriza sin duda la era de la televisión de la que Gómez de la 

Serna se hace eco en una greguería que data de los años 50: “De una bella 

espalda descotada salió la televisión”(237). Pero como hemos dicho, no se trata 

sólo de una preocupación por la imagen sino también por la imagen en 

movimiento y, en ocasiones, también por la velocidad: “Los murciélagos nos 

pasan de parte a parte como balas perdidas”(74)5

Hemos mencionado que la mirada del autor produce un efecto que engrandece los 

objetos y les confiere dignidad. Esa mirada también produce un efecto vivificador 

en los objetos inertes, de manera que a menudo recuerda la técnica de los dibujos 

animados de Walt Disney en cuanto a la animación del más mínimo detalle de 

nuestra vida cotidiana: “Mete tanto ruido una cucharilla al caer porque es el niño 

de los cubiertos el que se ha caído” (76).  Ésta podría ser perfectamente una 

acotación del guión técnico de la película de Walt Disney La bella y la bestia. 

Como también podría serlo ésta otra “Lo que hace el tenedor con más orgullo es 

batir huevos pues es un favor extra que no entra en su obligación”(210), No 

obstante, Gómez de la Serna no sólo da vida a seres inertes, sino que también 

utiliza con frecuencia la personificación de seres vivos de la naturaleza, (también 

como en el cine de dibujos animados): “Los cangrejos son manos de pianistas 

torpes buscando barcarolas” (88).  Ejemplo que nos remite inevitablemente a la 

película La Sirenita. “La ardilla limpia con el plumero de su cola el sitio en que se 

sienta.” (72). “Las moscas son los únicos animales que leen los diarios” (243). 

Estas dos últimas greguerías concretamente recuerdan al estilo de dibujos 

animados que ha venido produciendo la Warner Brothers. Esta personificación, 

tanto de seres vivos como de objetos que nos rodean en la vida cotidiana, tan 

típica de las greguerías, está muy relacionada con el cine en general, y no sólo 

con al animación; porque, de alguna manera, el cine también es eso: animación 

de objetos. El cine, como la lectura de las greguerías, suponen una nueva 

contemplación de la realidad, un recuentro con ella. Esto implica una cierta 

fascinación y sorpresa ante la contemplación de lo ya visto, de lo ya aprendido. 

Ambas técnicas suponen un nuevo enfrentamiento con las cosas que, de algún 

. 

                                                 
5 La velocidad fue una de las obsesiones de algunas vanguardias, como es el caso del futurismo 
cuyos temas fundamentales fueron la máquina y el movimiento. De hecho, en el manifiesto 
futurista, redactado por Filippo Tommaso Marinetti en 1909, leemos: “un automóvil rugiente, que 
parece correr sobre la metralla, es más bello que la Victoria de Samotracia”. 
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modo, nos enseña a contemplar y reconstruir continuamente la realidad que 

tenemos ante nuestros ojos. 

Otra constante en la obra de Gómez de la Serna es el tema la muerte: “Es tan 

inédita la muerte, que el que va a morir inaugura la muerte como el primer 

muerto”(171), “El no haber muerto nunca es lo única que distingue a los vivos de 

los muertos”(210). En este sentido, el cine es el antídoto perfecto contra la muerte 

porque es un instrumento capaz de conservar nuestros recuerdos más allá 

incluso de la muerte. Cuando se inventó el cinematógrafo, no se sabía 

exactamente cuál iba a ser la función de ese pequeño aparato; todavía el cine no 

había sido elevado a su condición de Séptimo Arte. Sin embargo, una de las 

posibilidades que los coetáneos veían en este invento era la capacidad de 

“inmortalizar algunos momentos, algunos lugares o incluso a algunas personas. 

El cinematógrafo consigue burlar la muerte. El cine hace eterno lo perecedero. Lo 

que ha pasado por el ojo de cinematógrafo, adquiere una categoría especial, otra 

dimensión espacial y temporal. Cualquier objeto visto en la pantalla sufre un 

cambio, una modificación; se le ha concedido otra vida independiente de la 

realidad, una vida cinematográfica: “Al levantarse el telón viene del escenario un 

viento frío como del otro mundo, del mundo de la inmortalidad de los grandes 

repertorios” (233). Esta inmortalización ya se había conseguido, en cierta manera, 

con la fotografía: “Al prender el fotógrafo el magnesio, el humo que asciende 

parece la subida al cielo del alma inmortalizada en la fotografía” (113). Pero el 

cine supone un paso más, un avance respecto de la fotografía: “Al inventarse el 

cine, las nubes paradas en las fotografías comenzaron a andar” (137). Se trata de 

captar la eternidad del momento a través de la cámara cinematográfica. 

El cine tiene, pues, la fórmula mágica para vencer a la muerte, y no sólo porque 

eterniza sino también porque se encuentra en el extremo opuesto de la muerte: es 

más vital que la propia vida y además nos libra del aburrimiento: “Aburrirse es 

besar a la muerte” (143)6

                                                 
6 Esta idea conecta con el concepto de “spleen” desarrollado por Baudelaire: el hastío, el tedio ante 
el tiempo y su repetición  

. El espectador huye del aburrimiento y en consecuencia 

del pensamiento de la muerte. También huyen de este inevitable final las estrellas 

del celuloide, inmortalizadas en la gran pantalla. Dejan de ser simples mortales 

para convertirse en mitos: “Las estatuas no vuelven la cabeza, porque saben que 

si la volviesen se convertirían en efímeros seres mortales” (180). Todas estas 
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greguerías dedicadas a la muerte bien podrían ser una especie de terapia 

mediante la cual se trata de acercar la idea de la muerte a nuestra vida de la 

forma más natural y agradable posible. De manera que se ironiza sobre ella, o se 

busca la manera de superarla, o bien se buscan los factores positivos que el 

hecho de morir puede aportar al hombre moderno. El poeta conjura a la muerte 

por medio de fórmulas irónicas y llenas de humor mediante las cuales trata de 

familiarizarse, de intimar con la muerte. Incluso en el cine, al que en un principio 

se le consideraba cono un asidero de inmortalidad, introduce también la 

presencia continua e inevitable de la muerte: “La pantalla cinematográfica está 

orlada de negro porque es una esquela de defunción de lo que va sucediendo en 

ella” (104). 

 La sociedad moderna y descreída de principios de siglo XX, que se permite 

el lujo de ironizar sobre todo, incluso sobre ella misma, y que se aventura a 

desafiar a la muerte, es portadora, al mismo tiempo, de un germen de inocencia 

que sería impensable hoy en día. El hombre moderno descreído de todos y cada 

uno de los valores absolutos que ha ido heredando: “La historia es un pretexto 

para seguir equivocando a la humanidad” (168) asiste, por otra parte, 

boquiabierto como “un paleto de los sueños” (114) a todo el proceso arrollador y 

delirante que supone la modernidad. Es, pues, al mismo tiempo el protagonista y 

el espectador perplejo que contempla todos los cambios y las novedades que se 

están produciendo desde su privilegiada butaca en primera fila: “la película 

comienza: la vanidad humana se oculta un rato en el túnel de la sala”  (209). Eso 

no quiere decir que el hombre moderno no asuma gustoso el papel de cómplice 

que se le ofrece, así que regocijado y asumiendo cierta convencionalidad, se deja 

engañar por las historias que uno de estos avances de la modernidad crea; las 

películas: “Colas de cine: colas de hambre de fantasía”(256). 

 El cine, entendido como un alimento para el hambre voraz de la emoción, 

de imaginación del hombre moderno, es una idea que se repite a lo largo de las 

greguerías: “Los que van al cine se alimentan de fantasmas pasados por la luz” 

(86). El cine supone una oportunidad, no solo de continuar viviendo una vez 

muertos, sin también de vivir otras vidas, en ocasiones, más apasionantes que la 

nuestra. El hombre moderno se muestra escéptico e impasible pero al mismo 

tiempo que pasea su escepticismo, también tiene una tremenda capacidad para 
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dejarse embaucar por la fantasía del cine: “Los carteles del cine invitan al 

crimen y al amor” (154), “Las películas que hemos querido ver, sin haber podido 

lograrlo, son como vidas que hemos podido vivir y se nos escaparon” (154).  

 Pero no es el cinematógrafo la única máquina que llega con la modernidad 

y que es capaz de cambiar nuestra forma de vida y nuestros hábitos. Un hombre 

cosmopolita, como es Gómez de la Serna, no puede dejar de hacerse eco de los 

avances que acompañan a su tiempo: la ametralladora, los rayos X, la fotografía, 

el teléfono, el automóvil, el microscopio, el avión, el micrófono, el tranvía, el 

metro, el aspirador eléctrico, la motocicleta, los psicoanalistas y las teorías de 

Freud, el ascensor, el submarino, la escaleras mecánicas, el ómnibus, el 

helicóptero, la radio, la luz eléctrica los auriculares y las calles modernas con su 

“sopa de letras luminosa”7 (248). A través de la aparición y posterior evolución de 

todas estas máquinas se podría hacer un seguimiento de la historia del cine y 

viceversa: a través de un rastreo de la aparición de distintas máquinas a lo largo 

de determinadas películas se podría saber cuál ha sido la evolución de la 

tecnología del siglo XX. Aquí están las películas bélicas y las películas del cine 

negro, la ciencia ficción, las películas de espionaje, las comedias de teléfono 

blanco, las comedias refinadas al estilo Lubitsch, las películas de catástrofes, los 

musicales, las películas costumbristas, el cine policiaco, sin todos estos artilugios 

modernos, auténticos símbolos de muchos films, varios géneros habrían perdido 

parte de su sentido.8

 El cine, y todo lo que lo rodea, está también muy relacionado con otro de 

los temas en los que Gómez de la Serna innovó: el erotismo. Su erotismo es sutil 

e irónico: “No hay forestas vírgenes, porque precisamente por las forestas vírgenes 

es por donde más corren los sátiros”(68). En otras ocasiones, ese erotismo es 

totalmente cinematográfico: “Instantánea: dos senos con jersey.” (210). El 

erotismo de otras greguerías parece sacado de la escena de una película negra 

protagonizada por una mujer fatal: “La mujer que se muestra insinuante con un 

hombre mientras fuma, engaña al cigarrillo con el hombre y al hombre con el 

cigarrillo.” (74). Otras greguerías están basadas en determinados cánones de 

 

                                                 
7 La fascinación por la máquina y los avances técnicos fue otra de las características de las 
vanguardias. En este sentido, resulta enormemente iluminadora la famosa frase de Guillermo de 
Torre (uno de los impulsores del ultraísmo: "Los motores suenan mejor que endecasílabos¨ 
8 Este tema está lúcidamente analizado en un artículo muy original del periodista y cinéfilo Juan 
Cueto, La máquina de contar historias, perteneciente a su libro Exterior Noche. 
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películas que a fuerza de repetirse han quedado grabadas como clichés: “Dos 

en un auto: idilio. Tres: adulterio. Cuatro: siniestro. Cinco: crimen. Seis: tiroteo 

con la policía”(61), “La pantalla cinematográfica debe tener la anchura de una 

sábana matrimonial, ya que al final de casi todas las películas se casan sus 

protagonistas”(131). 

 El tren es otro de los avances de la modernidad que está estrechamente 

relacionado con el nacimiento del Séptimo Arte. En la mayoría de las películas 

que se exponían en distintos locales a finales del siglo XIX, se filmaba la salida o 

la llegada de un tren a la estación. Es bien conocida la anécdota de la proyección 

de una de las películas de los hermanos Lumière, en la que se veía la llegada de 

un tren a una estación, y los espectadores (poco acostumbrados a ver la foto en 

movimiento) se asustaban al ver el ferrocarril avanzar hacia ellos. El tren fue muy 

importante para el cine principalmente por dos motivos: en primer lugar, porque 

era sinónimo de movimiento y en segundo lugar, porque a finales del siglo XIX y a 

principios del siglo XX, la idea de viaje era muy importante. La posibilidad de ir a 

lugares remotos y conocer costumbres diferentes fue fundamental en el siglo XIX 

por la influencia del Romanticismo, y en el Sigo XX por el cosmopolitismo propio 

de la modernidad. El tren era ese vehículo que permitía alejarse hacia otros 

lugares, o en su defecto, la simple contemplación al verlo partir era contemplar la 

realización posible de historias soñadas. Con el cine ocurre lo mimo; nos ofrece la 

posibilidad de conocer otros países, otras gentes, otras costumbres, otras 

historias: “El tren es el buscapiés del paisaje.” (53). Es decir, el tren es al paisaje 

lo que las greguerías al pensamiento, y lo que el cine a la imaginación. La mera 

contemplación de un tren saliendo de una estación es un espectáculo en sí, una 

película, un viaje soñado, la posibilidad de vivir vicariamente una historia sin 

movernos de nuestro asiento, como en el cine. De hecho, la gente acudió a ver la 

llegada del primer tren como quien acude a un estreno cinematográfico: “Había 

tanta gente esperando el tranvía que parecía la inauguración del primer tren”(72).  

 En ocasiones, cuando vamos en el tren contemplando el paisaje desde la 

ventanilla, la rapidez con la que vemos pasar los objetos, puede provocar un 

efecto de movimiento parecido al que produce el cine al ver pasar los fotogramas 

a gran velocidad. Es un efecto parecido al que se perseguían algunos 

entretenimientos ópticos de finales del siglo XIX, como el zootropo o el panorama: 
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“En el coche comedor del tren nos comemos el paisaje, pero a veces se nos 

atraganta” (53). Se nos atraganta por el exceso de velocidad de la misma manera 

que ocurriría si mirásemos en una sala de proyección cómo pasan los fotogramas. 

Sin embargo, sí que estamos preparados para ver el resultado en movimiento que 

produce ese exceso de velocidad. El efecto de movimiento, la mentira del cine, es 

algo que está muy relacionado con el tren: “Los trenes deberían salir al mismo 

tiempo, pues no hay nada que maree más que ver por la inmóvil ventanilla que se 

mueve el vagón de al lado” (177).  

 Por otra parte, es muy característico de algunos films que aparezcan 

escenas en estaciones de trenes o incluso dentro de algún tren. Por ejemplo, un 

romance que se desencadena en un vagón, dos personas que se miran solo un 

momento a través de las ventanillas de dos trenes que se cruzan, la separación de 

una pareja en la estación de un tren; temas, en fin, muy visuales y que por lo 

tanto se prestan mucho a ser tratados por el Séptimo arte. También sobre este 

tema ironiza Gómez de la Serna: “Se miraron de ventanilla a ventanilla en dos 

trenes que iban en dirección contraria; pero la fuerza del amor es tanta que de 

pronto los dos trenes comenzaron a correr en el mismo sentido”(215).  

 Otro de los temas que se repiten una y otra vez en las greguerías es el tema 

de la luna. En esta antología, encontramos más de ochenta greguerías dedicadas 

a la luna. En nuestra opinión, también el tema tiene mucho que ver con el cine. 

La luna no es algo que brille por sí mismo, sino que recibe la luz del sol y la 

refleja. Proyecta la luz que recibe del sol y gracias a esto nosotros podemos verla. 

Este es el mismo sistema que utiliza el cinematógrafo para que podamos ver las 

películas. Lo que nosotros percibimos en la pantalla grande es la proyección de 

una luz que no sale de dicha pantalla: “Luna: cinematógrafo con películas viejas” 

(208). La luna actúa como la pantalla que recibe la proyección del sol, como la 

pantalla blanca del cine. No es más que un reflejo, algo que devuelve la imagen: 

“La luna es el espejo de la experiencia de los siglos” (166). 

 Según Gómez de la Serna, la luna, como el cine, también nos muestra 

historias que nunca han ocurrido: “La luna inventa unas cosas que no son más 

que espejismos de la imaginación, unas cosas tan gratuitas que no existen” (82). 

En ocasiones, la luna no es vista por el autor como la pantalla donde vemos las 

películas sino como el mismo proyector, el cinematógrafo que graba lo que 
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hacemos y lo proyecta sobre la tierra: “La luna también espera que le toque la 

lotería y retirarse a la vida pacífica de los planetas sin reflejo, cansada ya de estar 

filmando todas las noches”(205).  

 Algunas veces, la luna están tan hermosa que no parece una realidad sino 

parte del decorado de fondo que usan en las películas porque: “La luna tiene 

noches en que se ve que ha estado en el Instituto de Belleza toda la tarde”(197). 

Es decir, algunas veces, la luna es tan perfecta que su belleza resulta preparada, 

artificial, como de cuento, como si formase parte de un decorado: “En Persia, la 

luna siempre es luna llena”, “La luna china gasta coleta”, “La luna pone en el 

bosque luz de cabaret” (125).  

Para concluir, Ramón Gómez de la Serna quizás sea el escritor español más 

moderno visto a la luz del arte más moderno. Un arte del siglo XX. Ramón Gómez 

de la Serna fue un escritor original y único, con una obra muy visual, y una 

actitud y un talante definitivamente cinematográficos. Su desbordante 

imaginación y su incalificable talento estaban llenos de vida, de imágenes, de 

situaciones, de experimentos, de chispa y gracia que conectan a la perfección con 

las películas cómicas en aquel Hollywood febril de los años 20 y 30. Gómez de la 

Serna se adelantó a su época en muchos sentidos; su extrema modernidad hace 

que varias décadas después de escritas sus obras, éstas resulten plenamente 

actuales, vivas e hilarantes. En nuestra opinión, un número importantísimo de 

sus greguerías pierden bastante de su sentido, mucha de su gracia e inteligencia, 

si no se miran con ojos de cinéfilo. Si “morir de cine” o de imágenes es el destino 

de los espectadores del siglo XXI, aquí hay un autor visionario cuya obra 

derrocha películas y visualidad. 
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